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Der Lichtdieb 

Nakis Panayotidis, ein Gesamtkunstwerker 

Matthias Frehner  

Die erhobene Faust: Die Kunst von Nakis Panayotidis ist in vielerlei Hinsicht einzigartig. Sie 

lässt sich nicht auf einzelne Richtungen fixieren. Weder ein kontinuierlich verfolgtes Thema noch 

ein konstant praktizierter Stil, weder eine spezifische Technik noch irgendein Material sind für 

diesen Künstler massgebend. Er hält sich immer alle Optionen offen, wenn es um die Realisie-

rung einer für ihn neuen und notwendigen Idee geht: Alle Stile, alle Materialien, alle Techniken 

stehen ihm zur Verfügung. Als Künstler reist er vorzugsweise ohne Gepäck. Seine Inspirationen 

und Materialien bezieht er spielend aus der Umgebung, in der er sich gerade aufhält. Hier findet 

er auch immer alles, was zur Realisierung seiner Visionen technisch nötig ist. Er ist ein unermüd-

licher Improvisator. Er orientiert sich jedes Mal neu. In fast jeder Sprache findet er sich zurecht 

und vermag sich in ihr auszudrücken. Er zwingt seine Ideen nicht in einen Personalstil, sondern 

lässt ihnen freien Lauf. Die Kunstwerke frappieren deshalb, auch wenn es kohärente Werkgrup-

pen gibt, immer wieder durch ihre unberechenbare Andersartigkeit. Der Zusammenhang zwi-

schen den Zeichnungen, Fotoarbeiten, Installationen, Neonarbeiten, Bronzeplastiken und Instal-

lationen ist selten optisch fassbar. Verbindungen zeichnen sich ab, wenn man über den Inhalt 

und die Bedeutung der Werke reflektiert. Alles dreht sich bei Panayotidis um Grundfragen der 

menschlichen Existenz. Er geht immer vom Naheliegenden aus; er sieht immer gleich das We-

sentliche; er reagiert direkt auf sein Gegenüber; er zögert nie; er spricht Klartext; er wählt im-

mer die einfachste und rascheste Form der Realisierung; er ist ein Kämpfer, doch nie aggressiv; 

er ist ein Zupacker; er nimmt sich, was er braucht; er ist extravertiert, neugierig, geht auf sein 

Gegenüber zu, lacht viel und betont seine Entschlossenheit, indem er seine Faust zeigt. Nicht um 

zu drohen oder zuzuschlagen – die erhobene Faust ist für ihn ein Gestus der Sicherheit, ein Zei-

chen der Freiheit, der Selbstbestimmung und der Freude. Ja, die Faust zeigen, heisst auch, ich 

nehme mir, was mir zusteht, oder in des Künstlers eigenen Worten: «Ich kam und stehle, um zu 

kreieren […].»1  

Arte povera in der Schweiz: Der Grieche und Wahlschweizer Nakis Panayotidis ist der wohl 

wichtigste Arte-povera-Vertreter in der Schweiz. Vielleicht ist es ein Mentalitätsproblem, dass die 

Schweizer Kunst keine Künstlerpersönlichkeit hervorgebracht hat, die man als ein direktes Pen-

dant zur italienischen Arte povera bezeichnen könnte. Junge Schweizer Künstlerinnen und 

Künstler, die auf den Minimalismus der 1960er-Jahre reagierten, besassen Vorkenntnisse. Sie 

kannten die konkrete Kunst und reisten zu Ausbildungszwecken bestimmt nicht nach Italien. Das 

Mekka der Avantgarde-Versessenen war damals New York. Dorthin begab sich, wer ein Stipen-

dium gewonnen hatte. Die Schweizerinnen und Schweizer, die sich mit dem Minimalismus und 

der Konzeptkunst der 1960er-Jahre auseinandersetzten, waren – bis auf die Ausnahme des Un-

terengadiners Not Vital – Systematiker (Ingeborg Lüscher, Ueli Berger, Flavio Paolucci, Gianfre-

do Camesi), handwerklich-technische Perfektion war für sie selbstverständlich (Matias Spescha, 

Markus Raetz), sie knüpften bei historischen Grössen der Schweizer Kunst wie Ferdinand Hodler 

an (Helmut Federle) oder zelebrierten das Elementare als Markenzeichen (Daniel Spoerri). Das 

Archaische ist bei ihnen intellektuell reflektiert oder aber materiell inszeniert. Bei allen lief die 

Auseinandersetzung mit dem Minimalismus und der Konzeptkunst auf die Findung einer neuen 

Ausdrucksform und einer von dieser abgeleiteten neuen Sprache hinaus, deren sie sich im Fol-

genden konsequent bedienten. Nakis Panayotidis suchte zwar auch das Archaische, die Urform 

hinter der Erscheinungsvielfalt, den kürzesten Nenner für jede seiner künstlerischen Mitteilun-

gen; weil er aber bei jedem neuen Werk von neuen Gegebenheiten ausgeht, gewinnt das  
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Archaische bei ihm fast jedes Mal eine andere Gestalt. Auch braucht für ihn das Material und 

seine Verarbeitung, anders als bei vielen seiner Schweizer Kollegen, nicht automatisch archa-

isch, d. h. roh und primitiv zu sein, wie in der Frühzeit der menschlichen Kultur zu Zeiten der 

Höhlenmalerei. Das Archaische kann sich bei ihm, wie zum Beispiel auch bei Mario Merz und Lu-

ciano Fabro, ebenso in den traditionellen Werkstoffen Bronze, Stein und Glas manifestieren wie 

auch in kunstfremden und kunsthistorisch noch nicht besetzten Materialien wie Blei, Draht, Neon 

oder in ausrangierten Textilien. Er spielt vorzugsweise mit objets trouvés, die er als Readymades 

inszeniert oder in neue Kontexte einbaut. Und immer wieder zeigt er an Ausstellungen nicht nur 

in sich abgeschlossene Arbeiten, sondern verwandelt profane Funktionalräume durch minimale 

Eingriffe in künstlerische Kraftorte von grosser Suggestivität. Diese Vielfalt findet sich in der 

Schweiz ausser bei Nakis Panayotidis nur noch bei Not Vital. Die beide teilen, ohne sich gegen-

seitig zu kennen, eine enge Verbundenheit zu Italien und zur Arte povera.2  

Griechenland – Italien: Nakis Panayotidis studierte 1966 als 19-Jähriger in Turin Architektur. 

Während dieser Zeit kam er mit Mario und Marisa Merz und der Arte povera in engen Kontakt; 

1967 war er in Rom an der Accademia di Belle Arti. Wichtig wurde der Kontakt zum Landsmann 

Jannis Kounellis sowie zu Alighiero Boetti. Mit allen Künstlern der Arte povera war und ist Pa-

nayotidis, ohne sich ihnen je anzuschliessen, seit seinen Jugendjahren in freundschaftlichem 

Kontakt. 3 Mit ihnen teilt er auch die Verwischung und Aufhebung der Grenze zwischen Kunst-

werk und profaner Wirklichkeit. Immer sind seine Kunstwerke so angelegt, dass im Bild, welches 

er von einer Sache oder Landschaft vermittelt, auch das Zuvor und Danach mitfassbar sind. 

Dass sich alles permanent verändert, ist ein zentrales Anliegen seiner Kunst. Die antike Mytho-

logie ist ihm ebenso vertraut wie die Welt der Gegenwart. Das ist in seiner Generation praktisch 

einzigartig und liegt daran, dass er die mythischen Landschaften nicht nur aus literarischen 

Quellen kennt, sondern dass er in ihnen gelebt hat, in ihnen als Kind gross geworden ist und sie 

auch heute noch jedes Jahr wieder aufsucht.  

Das Meer: «Das Element, das ich liebe, ist […] das Wasser, das Meer […]», schrieb der Künstler 

in sein Tagebuch.4 Das Meer ist ein Schlüssel zur Kunst von Nakis Panayotidis: nicht als Abstrak-

tum, wie es der Blick von den Küsten der Neuen Welt auf die grenzenlosen Wasserwüsten des 

Atlantiks oder Pazifiks vermittelt, sondern als das vertraute Gegenüber, das der Künstler seit 

seiner Kindheit kennt, dessen Gischt er auf seinem Gesicht spürt, mit dem er lebt, auf dem er 

fährt, in dem er schwimmt, dessen Gerüche er liebt, dessen Rhythmus in ihm pulst. Es ist das 

Meer, dessen schwarze Wellen sich an den glitschig-schmutzigen Hafenmauern in Piräus bre-

chen. Es ist das im Abendlicht flirrende Blau, auf das der Blick von der Felsenküste Serifos glei-

tet, ohne sich im Nichts zu verlieren. Das Meer, das der Künstler kennt wie seinen Körper, ist ei-

ne Grundvoraussetzung seiner physischen und psychischen Existenz. Es gehört so zu ihm, dass 

er es wie die eigene Hand nur dann wahrnimmt, wenn er sich bewusst mit ihm auseinandersetzt. 

Panayotidis’ Meer ist die Ägäis. Dieses Meer ist nie endlos. Seit mythischen Zeiten wird es befah-

ren. Es verbindet eine ungemein vielfältige Inselwelt. Dieser Künstler erlebt sein Meer auch ganz 

direkt als einen Übergang in andere Zeiten, als einen Ort, wo Vergangenheit und Zukunft sich 

mit der Gegenwart berühren und Mythen permanent neue Gestalt gewinnen. Die vom Meer auf 

seine Kunst übertragene Erfahrung ist die der permanenten Bewegung und Veränderung. Seine 

Kunst ist nie statisch. Immer geht es um Augenblicksaufnahmen im Moment des Umschlagens, 

wo Gegensätze im Moment der Balance verharren: Ebbe und Flut, Ein- und Ausatmen, Wurf und 

Fall, Tag und Nacht, Liebe und Hass, Leben und Tod.  

Realismus: Panayotidis liebt die Gegenwart, in der er lebt, obgleich die Mythologie und Kunst 

der Antike zu seinem Leben gehören wie das Meer und wie Agnès und Anastasia Artemis, seine 

Frau und seine Tochter. Als Künstler empfindet er seine Gegenwart nie negativ, er sehnt sich 
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nicht aus ihr heraus in eine arkadische Vergangenheit. Die griechische Antike als verlorene Grös-

se, Schönheit und Idealität ist nicht sein Thema. Nicht das Bruchstück eines vollendeten Mar-

morwerks, nicht der ausformulierte Kanon interessieren ihn, sondern vielmehr der fliessende 

«präikonographische Zustand»5, aus dem diese Schöpfungen einst entstehen konnten. Panayoti-

dis ist immer Realist. Er geht stets allein von dem aus, was er vor sich sieht. Nur das zählt. Er 

weckt keine Toten auf. Er klont keine Ruinen. Ausgangspunkt ist das Naheliegende, das, was alle 

anderen am betreffenden Ort auch sehen können. Panayotidis’ Fotografien, Papierarbeiten, Plas-

tiken und Installationen sind jedoch mehr als blosse Abbilder. Oberflächen lügen häufig. Entsetz-

liches verbirgt sich hinter ästhetischen Fassaden. Ein wirklicher Realist gibt mehr als die fotogra-

fische Reproduktion der Vorlage. Die Wirklichkeit hat nie nur eine Seite. «Darkness and lumino-

sity, inseparably intertwined as two sides of one coin: reality.»6  

Existenz und Genius Loci: Panayotidis reflektiert in seinen Objekten, Fotoinstallationen, Bil-

dern und Neonarbeiten die Bedeutung, den Wert, die Wahrheit dessen, was er sieht. Er macht 

die Oberfläche durchlässig. Er lässt die innere Struktur, den verborgenen Gehalt, das Vor- und 

Nachher aufscheinen. Das Ziel seiner Kunst ist es, im momentanen Zufallsbild das hervorzuhe-

ben, was über den Augenblick hinaus permanent mit anwesend ist: In seinen inszenierten Kör-

perfragmenten, Erinnerungsgegenständen und Machtsymbolen werden Zustände humaner Exis-

tenz, in den Meerlandschaften und Ruinen des industriellen Zeitalters der Genius Loci erfahrbar 

gemacht. Dazu hat Panayotidis subversive Strategien der Wirklichkeitsöffnung und Wirklichkeits-

erweiterung entwickelt. Realer Wasserdampf verwandelt seine Plastiken in flüchtige Phantome, 

hinter Fotografien und bildhaften Zeichnungen versteckte Neonröhren entmaterialisieren realisti-

sche Bilder zu magischen Lichterscheinungen, ausgegossener und wellig erstarrter Teer lässt 

seine Papierarbeiten bedrohlich anschwellen, auf den Kopf gestellte Neonschriften geben Rätsel 

auf. Wirklichkeitsausschnitte so zu inszenieren, dass ihre zeitliche Fixierung durchlässig wird, ist 

das Ziel dieser Interventionen.  

Alles fliesst: Der Rhythmus des Meeres ist und war immer und wird immer sein. Ewige Wieder-

holung und doch nie gleich, jedes Mal einzigartig und unwiederbringlich. Heraklits Kurzformel 

«Alles fliesst» formuliert Nakis Panayotidis in unserer Zeit permanent neu. Obwohl es ihm in 

keiner Weise schwer fällt, laufend neue Formen und Themen zu kreieren, ist die immer wieder 

neue Kombination von älteren Arbeiten, die er als Grundvokabular versteht, eine seiner zentra-

len Strategien. Denn jede neue Konstellation bringt auch weitere Erkenntnisse. Damit verfolgt er 

eine im Minimalismus der 1960er-Jahre übliche Praxis – man denke nur an Sol LeWitts Raster 

oder Mario Merz’ Iglus. Wie in jeder seiner früheren Ausstellungen so gewinnt der Künstler nun 

auch in seiner Ausstellung 2014 im Kunstmuseum Bern durch die ortsspezifische Zusammenstel-

lung früherer Arbeiten neue Erkenntnisse. Er synthetisiert die Installation Ladro di luce (Installa-

tion 2014, S. 185), die er 2005 für die Ausstellung mit demselben Titel im State Museum of Con-

temporary Art in Thessaloniki geschaffen hatte,7 mit der Zusammenstellung seiner Werke im Pa-

lazzina dei Giardini in Modena 2012. Panayotidis vereinigte in Modena vorwiegend Werke von 

2010 und 2011 zu einem installativen Kosmos seiner Ideen, wobei er, um die Kontinuitäten in 

seinem Werk aufzeigen zu können, auch einige frühe Papierarbeiten aus den 1980er-Jahren in-

tegrierte. Im je seitlich abgewinkelten Längsraum des Pavillons standen seine damals neuen Ob-

jekte im Zentrum, etwa Nasconditi sapere, 2011 (S. 61), Libertà nascosta, 2012 (S. 77), Nas-

conditi corpo, 2011–2012 (S. 73), La rivincita degli zingari, 2011 (S. 81), und Kabul, il racconto 

di un sogno, 2003–2012 (S. 75). Daran schlossen sich Fotoarbeiten mit Flussbildern aus Bern 

respektive Meeresaufnahmen (u. a. Con lo sguardo del nomade, 2009 [S. 107], und Pensato olt-

re III, 2011 [S. 111]) und Ruinenbilder aus Griechenland (u.a. L’ombra fuggitiva della memoria, 

2009 [S. 159], und L’altra luce, 2009 [S. 133]) an. Zur Einheit zusammengezogen wurden diese 
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Raumteile durch die symmetrisch auf Frieshöhe inszenierte vierteilige Neonarbeit mit den grie-

chischen Schriftzügen ΔOΞΑ, TIMH, ΑΞIΑ, ΑΓΩΝ (Kampf, Preis, Wert, Ruhm; Katharsis I, 2012 

[S. 83], und Katharsis II, 2012 [S. 85]). Dass es in unserem Leben immer wieder um dieselben 

existenziellen Grundfragen geht, dass diese im Verlauf des Lebens wie die Gezeiten des Meeres 

immer wieder neu gestellt und beantwortet werden, war die Aussage der Ausstellung in Modena.  

Schwebende Faust: In Bern stehen wiederum dieselben geheimnisvollen Existenzmodelle im 

Raum. Die «schwebenden Fäuste»8, als bronzene Abgüsse der Künstlerhand, sind direkt an der 

Wand appliziert, sodass der Eindruck entsteht, jemand strecke sie durch ein Loch in den Raum. 

Sie umklammern Neonröhren, die blaues und rotes Licht auf die Wand reflektieren und zugleich 

in den Raum hineinwerfen. In der Installation in Thessaloniki und La Spezia wurden die fragilen 

Existenzmodelle mit der rationalen Eindeutigkeit von programmatischen Gesetzesworten kon-

frontiert. Die Fragilität des Individuellen, das sich jeder Eindeutigkeit entzieht, wird von der kalt-

klaren Leuchtschrift infrage gestellt, vermag aber kraft seiner suggestiven Emotionalität dennoch 

vor ihr zu bestehen. Immer konfrontiert dieser Künstler eine Aussage mit der Gegenaussage. 

Keine seiner Thesen bleibt ohne Antithese. Immer geht es in seiner Kunst um Gleichgewichtsfra-

gen. Dass diesen stets Unsicherheit eigen ist, bleibt eine Kernaussage. Im Berner Raum offen-

bart die Installation auch andere Facetten ihrer unergründlichen Vieldeutigkeit: Das Licht, das 

nun vom Leuchtstab an der Wand in den Raum strömt, vermittelt keine direkte Botschaft wie die 

Neonworte. Der Titel Ladro di luce spielt auf Prometheus an. Dieser hatte den verdorrten Stengel 

eines Riesenfenchels in den Himmel gestreckt und ihn am vorüberrollenden Sonnenwagen des 

Helios entzündet. Das von Prometheus für die Menschen von den Göttern geraubte Licht wird 

von der Faust des Künstlers umklammert. Er hat es von Prometheus usurpiert, er ist der Dieb, 

der den Dieb beraubt und damit das Licht weitergibt. Der Künstler als Lichtbringer ermöglicht 

Erkenntnis über die grossen Existenzfragen – in dieser Rolle sieht sich Panayotidis. Die Orte und 

Motive, die Panayotidis in seiner Gesamtinstallation vereinigt, wie auch die für die Realisierung 

eingesetzten Medien und Materialien spannen enorme mentale und zeitliche Gegensätze auf. Das 

Zusammenspiel der einzelnen Positionen ergibt einen funkelnden Planetenhimmel, in dem sich 

als übergeordnetes Sternbild die Botschaft des Künstlers offenbart. Um diese alt-moderne Bot-

schaft erkennen zu können, ist die Kenntnis der Einzelwerke Voraussetzung.  

Konzept und Chaos: Die frühesten in der Ausstellung gezeigten Werke Panayotidis’ sind dem 

strengen Geist der Minimal Art verpflichtet. Ihm ist die Form des Quadrates geschuldet sowie 

auch die neutralen, vom Fachhandel bezogenen Holzstäbchen, mit denen er zahnstocherartig die 

Form eines schräg versetzten Quadrates auf die Leinwand spiesste (S. 230–245). Ähnlich wie 

Fred Sandback in seinen Rauminstallationen zieht er innerhalb des Quadrates diagonale Verbin-

dungslinien, die zugleich Teilflächen ausgrenzen. Da die Holzstäbchen der betreffenden Teilflä-

chen unterschiedlich eingefärbt sind, zerfällt das Quadrat in gleich grosse und zugleich unter-

schiedliche Dreiecke. Die Stäbchen werfen reale Schatten und auch solche, die der Künstler far-

big eingezeichnet hat. Mittels weniger Abweichungen stellt Panayotidis die stereotype Gleichwer-

tigkeit der axiomatischen Grundformen der Minimal Art radikal in Frage. Das auf der quadrati-

schen Leinwand schräg gestellte Motiv des Quadrats schwebt orientierungslos auf dem hellen 

Grund, die identischen Teilflächen sind durch minimale Farbeingriffe individualisiert, gemalte und 

reale Schatten verwischen die Wahrnehmung. Mit einem Minimum an gestalterischen Eingriffen 

bringt Panayotidis die Minimal Art aus dem Lot, mit dem «armen» Material der trivialen Holz-

stäbchen trickst er unsere Wahrnehmung aus – Konzept und Chaos trotz Systematik und Präzi-

sion.  
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Embleme und Symbole: Die frühen Papierarbeiten sind keine Zeichnungen, sondern Collagen 

aus den «armen» Materialien Verpackungspapier und Teer, die Panayotidis’ Verwurzelung in der 

Arte povera bewusst machen. Die Motive der Papierarbeiten Illuminare, 1986 (S. 229), Luce, La 

mia Africa und L’Oriente, alle 1987 (S. 227, 213 und 217), verraten programmatisch die antithe-

tischen Spannungsbögen, die Panayotidis in seinem Bildkosmos aufbaut. Glühbirne und Sichel 

sind Embleme der Politik und der Konsumgesellschaft des 20. Jahrhundert, die Andy Warhol9 

und Jasper Johns10 in der Pop-Art künstlerisch reflektiert haben. Die beiden Arbeiten La mia Afri-

ca und L’Oriente geben ebenfalls Gegenstandsformen wieder – die Umrissform des Kontinents 

Afrika und eine in eine Burka gehüllte Gestalt. Diese Formen sind ohne ikonografische Bezüge 

zur Werbesprache des 20. Jahrhunderts realisierte archaische Zeichen. Sie referieren vor allem 

in der materiellen Realisierung auf Mario Merz’ «prähistorische» Symbolsprache der Iglu- und 

Spiralformen, ohne diese zu zitieren. Die souveräne Verschmelzung der prähistorische Urzustän-

de aufleben lassenden Arte povera mit der anonymen Massenmediensprache der Pop-Art ver-

leiht den vier Papierarbeiten ihre suggestive Ausdruckskraft und Eigenständigkeit.  

Teer und Blei: Die beiden Arbeiten zum Thema Licht, Illuminare und Luce, zeigen je eine an ei-

nem Kabel in den Bildraum hineinhängende nackte Glühbirne. Im ersten Bild wird an den Rän-

dern der Glühbirne ersichtlich, dass die ursprünglich weisse Lichtquelle mit schwarzem Teer aus-

gelöscht worden ist. Beim zweiten besteht die Glühbirne aus einer aus bleigrau bemaltem Papier 

ausgeschnittenen und dann auf Packpapier geklebten Form. Die «Teerbirne» sendet wie in ei-

nem Comic ringförmige weisse Lichtstrahlen aus, die «Bleibirne» dagegen strahlt gelbes Licht 

ab. In beiden Arbeiten ist das Licht abgedeckt wie bei einer Sonnenfinsternis. Die Lichtquellen 

sind nicht nur mit Blei ummantelt respektive mit Teer überdeckt, sie werden weiter in ihrer 

Strahlkraft durch Störformen beschränkt. Die Bleibirne durch eine schwarze Teersichel, die 

Teerbirne durch einen bleifarbenen Meteoriten oder Atompilz, der sich von rechts ins Bild drängt. 

Die Teerund Bleilichter leuchten nicht. Sie sind tot, wie erloschene Planeten. Die jeweils in der 

anderen Materialfarbe auf sie eindringenden Störformen mögen dafür verantwortlich sein. Die 

beiden Arbeiten, kurz vor dem Fall des Eisernen Vorhangs entstanden, bringen die damalige Fi-

xierung und Verkrustung im politischen Denken, das vom Licht der Vernunft nicht erreicht wer-

den konnte, lapidar auf den Punkt. Der Anarchist Panayotidis, der 1968 wegen Mikhail Bakunins 

Grab auf dem Bremgartenfriedhof eigens nach Bern pilgerte, hier seine Frau Agnès kennenlernte 

und später sogar sesshaft wurde,11 hat indes keine statischen Gleichgewichte des Schreckens in-

szeniert. Die Blei- und Teerkugel sind bei genauer Betrachtung nicht ganz im Lot, sie haben ihre 

fixe Position verlassen und sich leicht in Richtung Störformen verschoben. Was hat sie in Bewe-

gung versetzt? Es ist das Licht, das von aussen auf den pastos-klebrigen Teer fällt und sich an 

dessen Bruchlinien bricht. Die in Schwingung versetzte Birne suggeriert die Zerschlagung der 

Embleme. Panayotidis lässt in seinen subversiv- witzigen Arte-povera-Collagen die Glühlampen 

als Abrissbirnen agieren.  

Atmendes Schwarz: Die beiden Blätter La mia Africa und L’Oriente zeigen im Unterschied zu 

den technischen Umrissen von Glühbirne und Sichel in Illuminare und Luce unregelmässig-

organisch begrenzte Körper. Auf dem ersten Blatt ist zu sehen, wie die dem Umriss Afrikas 

nachempfundene plumpe Teerform auf der Spitze respektive dem Kap der Guten Hoffnung ba-

lanciert. Auf dem zweiten baut sich ebenfalls als schrundiges Teergebilde wuchtig eine Speer-

spitzengestalt auf, die gemäss dem Titel L’Oriente als Frau in einer Burka mit am Körper anlie-

genden Armen interpretiert werden kann. Hinter der Burkaträgerin sind als Schemen zwei weite-

re verhüllte Figuren zu sehen. La mia Africa ist von Grau umgeben, das sich in gleissenden Wel-

lenkämmen aufwirft. Diese erinnern mehr an die Grabenbrüche, welche die Kontinente trennen, 

denn an gleichförmigen Seegang. Diese Bruchlinien finden sich in abgeschwächter Form bei den 
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Burkagestalten im Hintergrund von L’Oriente. Die schwarzen Formen verdecken in diesen beiden 

Werken keine Lichtquellen. Das in Gräten aufgeworfene Schwarz und Grau reflektiert vielmehr 

an den Kanten Licht und versetzt die Reliefform in wellenförmig-brodelnde Bewegung. Die bei-

den Formen, Africa und Oriente, scheinen zu atmen, ohne dass Bedrohung von ihnen ausgeht. 

Konflikte bauen sich nur dort auf, wo Schwarz und Grau Lichtquellen verschlucken. Licht erzeugt 

bei diesem Künstler Bewegung; Bewegung suggeriert Leben und Veränderung; Veränderung 

setzt Erkenntnis in Gang. Der Clou bei den abgedeckten Glühbirnen besteht darin, dass sich auf 

ihren Oberflächen Lichtströme formieren, die Bewegung suggerieren, und diese beim Betrachter 

Erkenntnisprozesse auslösen.  

Fotoarbeiten: Licht ist für Nakis Panayotidis mehr als nur Beleuchtung, die Objekte im Raum 

überhaupt erst sichtbar macht. Licht hat für ihn einen Eigenwert. Indem er Beleuchtungslicht auf 

aufgerissenen Oberflächen reflektieren lässt und damit zum Fliessen bringt, oder es als Leucht-

stoffröhren in seine Werke integriert, wird das Licht von seiner rein funktionalen Bedeutung los-

gelöst selbst zum künstlerischen Akteur. In den Fotoarbeiten kommt es wie in barocken Heili-

genbildern zu überrealistischen Lichterscheinungen. Diese bringen eine zeitliche Dimension in die 

statische Augenblicksfixierung der Fotografie – ist doch direkt verfolgbar, wie das externe Licht 

in dunkle Bildräume eindringt und diese dramatisch erhellt. Zum Teil montiert Panayotidis Neon-

röhren in Metallprofilen über der oberen Bildkante, die, indem er sie partiell schwarz bemalt, 

magisches Flutlicht über die Bildfläche emittieren. In anderen Fällen bleibt diese für unsere Zeit 

typische Lichtquelle hinter der Bildfläche verborgen wie bei Dioramen der Romantik. Im Kunst-

museum Bern befindet sich ein frühes Diorama von Franz Niklaus König, der mit seinen über 

hundert Transparentbildern Touristen gegen Bezahlung die Hauptsehenswürdigkeiten der 

Schweiz vor Augen führte.12 Hinter dem Transparentbild stehende Lichter erhellten dieses je 

nach Lichtdurchlässigkeit. Auf diese Weise liess König beispielsweise den Mond in einem gemal-

ten Nachthimmel als wirkliches Licht in den verdunkelten Zuschauerraum scheinen. Panayotidis 

verfolgt indes andere Ziele, wenn er durch seine auf lichtempfindliche Leinwand übertragenen 

und zeichnerisch überarbeiteten Fotografien in analoger Weise Neonlicht quellen lässt. Dieses 

Licht entfaltet – oft auf ein und demselben Bild – gegenläufige Erkennbarkeit, nämlich solche in 

Überschärfe respektive in Unschärfe. Nicht die Illusion von Wirklichkeit will dieser Künstler errei-

chen, sondern eine irreale Überhöhung der fotografisch gespiegelten Landschaften und vormo-

dernen Fabrikgebäude. Diese Ausweitung des Augenblickeindrucks verleiht den Fotografien et-

was traumartig Fremdes. Die angehaltene Zeit weitet sich ins Grenzenlose. In der Ansicht einer 

durch spezifische Indikatoren zeitlich genau zu verortenden Aufnahme bauen sich durch die 

Lichtstimmung ungeheure zeitliche Distanzräume auf. Es ist als sähe man aus einer weit ent-

fernten Zukunft zurück auf unsere Gegenwart. Dadurch verwandelt sich die dem Betrachter ver-

traute eigene Gegenwart zum mythischen Vergangenheitsort. Dieses Zusammenfallenlassen von 

Zeiträumen, die Anfang und Ende einer Entwicklung umfassen, ist ein erklärtes Ziel Panayotidis’: 

«Ist ein Kunstwerk charakteristisch für eine Epoche, dann ist dieses Werk unvollendet. Ein 

Kunstwerk umfasst alle Epochen.»13  

Halluzinatorische Wachträume: Nicht die heroischen Ruinen des klassischen Griechenlands 

ziehen Panayotidis als Künstler in Bann, sondern die Industriebranchen in den urbanen Randge-

bieten und verwilderten Rückeroberungszonen der Natur. Dabei fokussiert er auf enge Aus-

schnitte wie in L’altra luce und Basso ostinato II, beide 2009 (S. 133 und 137), oder er gibt pa-

noramaartige Einblicke in labyrinthische Hallen wie in L’ombra fuggitiva della memoria, 2009 (S. 

159), oder La verità e il niente, 2010 (S. 135). L’altra luce ist mit einer über dem eigentlichen 

Bild in schwarzen Metallprofilen integrierten Neonbeleuchtung ausgerüstet. Dabei ist die reale 

Neonröhre, wie die gemalten Glühbirnen der frühen Zeichnungen, schwarz bemalt. Nur die für 
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den Betrachter unsichtbare Rückseite der Röhre ist unbemalt und giesst indirekt Licht über den 

unter ihr liegenden gezeichneten und gemalten Mauerausschnitt mit den vier fensterlos schwarz 

gähnenden Öffnungen. Parallel zur Neonzone, in die Eisendrähte gespannt sind, verläuft im Bild 

vor der oberen Fensterreihe ein Steg mit heruntergerissenem Eisengeländer. Der Gegensatz zwi-

schen den realen Eisendrähten und dem gezeichneten Eisengeländer wiederholt sich zwischen 

der indirekt aufs Bild strahlenden Neonröhre und dem Zwielicht, in dem die Mauer fotografisch-

zeichnerisch wiedergegeben ist. Und auch die schwarz bemalte sichtbare Seite der Neonröhre, 

durch die dennoch kleinste Lichtpartikel strömen, steht mit den gemalten schwarzen Fensterlö-

chern des Mauerausschnitts in einem analogen Spannungsverhältnis. Der Steg bietet keinen 

Halt, die schwarz verrammelten Öffnungen sind unbetretbar. Der Betrachter hängt im Leeren 

vor einem Mauerausschnitt ohne jede Begrenzung. Das im Bild agierende Licht verwandelt die 

imaginäre Szene auf beklemmende Weise in einen halluzinatorischen Wachtraum, aus dem es 

kein Erwachen gibt. La verità e il niente zeigt eine Industriehalle mit schräg verlaufendem Dach. 

Diese weitgehend leere, nach hinten und seitlich zum Teil offene Halle liegt in staubigem Dunst. 

Bedrohlich zeichnen sich in der diesigen Atmosphäre ein Tank und eine riesige Wanne ab. Die 

Szene kippt ins Unheimliche durch das gleissende (Neon-)Licht, das durch die Gebäudeöffnun-

gen – gleichzeitig aber auch von ausserhalb der Bildwelt – wie ein gellender Schrei in den leeren 

Fabrikraum stösst. Die abrupten Übergange zwischen hell und dunkel, Licht und Schatten, Dunst 

und Klarheit verwandeln an sich simple Architektur in bedrohliche Raumlabyrinthe. Panayotidis 

hat damit ein eindrückliches Äquivalent zu Giovanni Battista Piranesis Carceri, 1745–1750, ge-

schaffen.  

Simultaneität: In den Landschafts- und Meeresbildern Con lo sguardo del nomade, 2009 (S. 

107), und Pensato oltre III, 2011 (S. 111), wie auch in der Ansicht eines Waldweges an der Aare 

in Bern, Costretto a condurvi II, 2010 (S. 115), geht es um Übergänge in offenen Naturräumen. 

Indem die Horizontlinie in den Meereslandschaften respektive der Fluchtpunkt beim Waldbild 

durch das überhelle Flutlicht der hinter dem Bild applizierten Neonquelle zum Gleissen gebracht 

wird, staucht sich der zentralperspektivisch angelegte Bildraum auf irritierende Weise. Es stellt 

sich damit neben die zeitliche Polarität, die sich in Panayotidis’ Lichtbildern eröffnet – industrielle 

Gegenwart und mythische Kaverne –, auch eine räumliche: Der Betrachter ist am Rand des Mee-

res beziehungsweise am Anfang des Weges, und gleichzeitig wird er von der fernsten Ferne wie 

vom Blitz getroffen. Es sind Simultaneitätserfahrungen, die die Grenzen von Raum und Zeit auf-

heben und wie in einem antiken Orakel umfassende Gleichzeitigkeit herbeiführen.  

Menetekel: Unschärfe ist in der Objektkunst kein Thema. Der zum Readymade umfunktionierte 

Alltagsgegenstand bleibt als Objekt, was er ist, auch wenn er seine Bedeutung verändert. Pa-

nayotidis inszeniert Fundobjekte wie auch selbst verfertigte Abgüsse seiner Hände und Füsse so, 

dass sich ihre Konturen vor unseren Augen in Dunst auflösen. Was er in den Fotozeichnungen 

durch externe Lichtquellen herbeiführt, erreicht er als Plastiker mittels eines genialen Einfalls: Er 

erzeugt Dampf, der die Objekte einhüllt und vernebelt, bis sie sich unserem Blick entzogen ha-

ben. Im Kreis der Arte povera und Konzeptkunst war es Joseph Beuys, der 1984 mit seinem 

Thermischplastischen Urmeter wohl als Erster eine Wasserdampfinstallation inszenierte und da-

mit seinen auf Aggregatszustandsveränderung basierenden Skulpturbegriff in die Tat umsetzte.14 

Während Beuys den Dampf selbst zum Gegenstand seiner Gestaltung erhob, setzt Panayotidis 

diesen ein, um eine von ihm geschaffene plastische Installation zu hinterfragen. Aus der offenen 

Schublade eines Kindertischchens aus dem Brockenhaus – die Arbeit trägt den Titel Nasconditi 

sapere, 2011 (S. 61) – quillt Dampf. Ausgelöscht sind damit auch die in griechischen Lettern auf 

den Grund geschriebenen Worte Nasconditi sapere (verborgenes Wissen). Da der Dampfzufluss 

nach fünf Minuten für zwei Minuten aussetzt, wird die Schrift in einem festgelegten Rhythmus 
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lesbar, bevor sie sich dem Blick wieder entzieht. Die zu Splittern zertretene Glühbirne auf dem 

Tischchen verleiht der Installation eine Dimension von Gewalt und Zerstörung. Das verborgene 

Wissen in der schwarzen Schublade, aus der der Nebel strömt, ist ein Menetekel, wie es im Buch 

Daniel des Alten Testaments beschrieben wird (Dan 5.1). Die sich dem Blick bald präsentieren-

de, bald entziehende Schrift wäre dann ein Hinweis auf König Belsazars Gottesverspottung, die 

zur Zerstörung Babylons führte, während das zertretene Licht sich aus der dem Menetekel zu-

grunde liegende Hybris herleiten liesse. Doch Indizien, dass diese Deutung vom Künstler beab-

sichtigt wäre, gibt es nicht. Panayotidis kreiert keine Bilderrätsel, die entschlüsselt werden kön-

nen. Seine Kunst ist immer Orakel – genauso wie die verstörenden Kindheitskäfige von Louise 

Bourgeois.15  

Hände und Füsse: Rätselhaft, wie der Anblick der Sphinx, sind alle Installationen Panayotidis’ – 

etwa die Axt mit dem weich gewordenen Lichtstil (La rinvicita degli zingari, 2011 [S. 81]), das 

hinterleuchtete weisse Hemd in der Fenstervitrine (Nasconditi corpo, 2011–2012 [S. 73]), die 

mit Glasscherben auf einer mit Glas überzogenen weissen Leinwand aufgespiessten Zettel (Be-

cause the poem, 2013 [S. 57]), und KABUL, il racconto di un sogno, 2003–2012 (S. 75), eine 

melancholische Hommage an den Freund Alighiero Boetti, der an diesem Ort seine Teppiche we-

ben liess. Am komplexesten sind indes die aus den Bronzeabgüssen seiner Füsse und Hände ge-

fertigten Installationen: Corpo-natura, 2012 (S. 71), zeigt die unter einer Plexiglashaube überei-

nandergelegten Fäuste des Künstlers, aus denen Dampf emporsteigt. Die Fäuste liegen auf ei-

nem weissen Paraffinbett, das mit getrockneten schwarzen Gewürznelken besteckt ist. Man kann 

die Nelken nicht riechen, aber man spürt den Duft dennoch – als würde einem beim Gedanken 

an eine gute Speise das Wasser im Munde zusammenlaufen. Die Fäuste sind als Körperfragmen-

te inszeniert. Die Füsse der Arbeit Libertà nascosta, 2012 (S. 77), dagegen stehen so nebenei-

nander, als seien sie die Überreste einer antiken Bronzestatue. Auch das Fusspaar befindet sich 

unter einer abgedichteten Plexiglashaube, auch hier lässt der Künstler Dampf strömen, der die 

massiven Bronzen in schwerelose Schattenbilder transformiert. Die Bronzefüsse und -fäuste ste-

hen in einer direkten Linie mit der antiken Plastik Griechenlands, kann doch im Zustand der Ver-

nebelung nicht entschieden werden, ob es sich um Originalfragmente oder moderne Falsifikate 

handelt. Panayotidis gelingt es, durch das Element des Dampfes im Zustand schwereloser Schat-

tenspiele die Grenzen zwischen Original und Kopie, Antike und Gegenwart, Skulpturenfragment 

und Körperzitat aufzuheben. Die Aggression der geballten Fäuste, die Marschbereitschaft der 

zum Appell ausgerichteten Füsse verwandelt sich in ein Spiel träumerisch duftender Nelkenme-

lancholie.  

Lichtbrücke: Alle im Kunstmuseum Bern ausgestellten Werke sind autonome Kunstwerke. Zu-

gleich sind sie aber auch Bausteine eines übergeordneten Kosmos. Der Künstler hebt Grenzen 

auf. Er schafft vielfältig-lebendige Beziehungen zwischen Vergangenheit und Gegenwart, Mythos 

und Zivilisation, Wirklichkeit und Traum. Das Licht ist dabei das Medium, das die Gegensätze 

aufhebt. Licht ist für Panayotidis eine Lebensenergie, ein Wesen und nicht blosse Beleuchtung. 

Es verbindet die Gegensätze und ermöglicht dadurch Erkenntnisse, die einmalig sind. 
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