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Introduction 

 

« Tout se disloque » prend pour point de départ le texte de Sigmund Freud daté de 1917 au cours 

duquel il évoque trois humiliations majeures subies par le narcissisme humain dans les 

développements récents de l’histoire. La première d’entre elle fut l'humiliation cosmologique, étant 

démontré que la terre n'est plus le centre de l’univers et que l’homme n’est plus la figure centrale de 

la création. La deuxième humiliation - biologique, celle-ci - apparut, d’après Freud, avec l'avènement 

de Charles Darwin et la prise de conscience que l'homme n'a pas été créé à l'image d'un Dieu précis 

et se révèle comme le fruit hasardeux du processus d'évolution qui englobe toutes les espèces. La 

troisième humiliation, psychologique, naît de la découverte de l’inconscient (précédant Freud lui-

même de quelques décennies) : l’homme n’était plus maître de son propre monde intérieur. Le « je » 

(ou le « moi ») ne devint qu’une fraction, une petite partie émergeant du grand réservoir de la 

psyché, une mer d’expériences que l’humain ne peut ni saisir ni comprendre. 

 

L’exposition « Tout se disloque » explore la collection du Musée des Beaux-Arts de Berne à partir de 

ce questionnement : comment l’art suisse du XIXème et du début du XXème siècle expérimenta, 

décrivit et interpréta ce processus qui fait date - le rejet de l’être humain à la périphérie et par voie 

de conséquence son éloignement du monde ? 

L'exposition s'intéresse à la manière dont le sujet mis au premier plan, autonome et sûr de lui, maître 

de son propre destin, dissout peu à peu ses contours clairs pour se fondre dans le paysage. Elle 

montre également comment les images romantiques, pittoresques et quelque peu idylliques de la 

nature, considérées comme des représentations objectives d’un monde extérieur en attente d'être 

conquis, deviennent alors une expression de la monumentalité impartiale de la nature : son 

impénétrabilité, sa désolation et son aspect menaçant. Elle examine enfin comment les artistes, en 

peuplant leurs œuvres d’êtres hybrides et d'animaux sauvages, abandonnent progressivement leur 

confiance aveugle dans la cohérence du sujet et le rendent insaisissable et étranger. De nombreuses 

représentations de personnes endormies, ensommeillées, malades ou en état d'ébriété - dans des 

états susceptibles de les lier à leurs rêves, à leurs peurs, à leurs instincts et à leurs désirs complexes 

- capturent des moments où le narcissisme humain perd du terrain. L’état incomplet, fragmenté ou 

inachevé des œuvres du début de l’époque moderne témoigne de la difficulté toujours plus grande de 

transmettre une représentation intacte du monde (extérieur).  

 

L'exposition tire son titre, « Tout se disloque », d'un poème de William Butler Yeats de 1919 qu’il 

écrivit au lendemain de la première guerre mondiale, de la Révolution russe et des troubles politiques 

qui secouaient son pays natal, l'Irlande. Ses préoccupations dépassaient bien plus l'agitation politique 

et la violence de son temps. Elles concernaient aussi les maux de la société moderne, une impression 

que « le centre ne peut plus tenir ». 

Que voulait-il dire ? De quel centre parlait-il et faisait-il le deuil ? Ses prédictions faisaient-elles écho 

aux analyses de Freud sur l’âme humaine décentrée, „découvertes“ et décrites pour la première fois 

dans une autre ville européenne ? D'où venaient ces peurs similaires et presque simultanées ? 

Comment sont-elles reçues, traitées et exprimées par les artistes suisses au tournant des XIXème et 

XXème siècles ? Où nous mènent ces interrogations et à quel point reflètent-elles nos crises et 

combats d’aujourd’hui ?  

 

 



 

 

 

 

Conçue sous la forme d’un parcours thématique, l’exposition „Tout se disloque. L’art suisse de Böcklin 

à Vallotton“ invite à regarder des œuvres connues mais parfois aussi moins exposées de la collection 

du Musée des Beaux-Arts de Berne avec un regard neuf.  

 

 

1 Le moi brisé 

 

Au milieu du XIXème siècle, on assista à une nouvelle approche du sujet qui questionnait la division 

claire entre monde extérieur et monde intérieur. Le sujet romantique est rempli d'émotions et de 

sentiments contradictoires qui ne sont ni saisissables, ni compréhensibles. Dès 1846, le physiologiste 

et peintre allemand Carl Gustav Carus désignait l'inconscient comme base de la psyché humaine. 

Après lui, Friedrich Nietzsche deviendrait l'acteur clé de la critique radicale du fétichisme du sujet. Au 

début de Par-delà le bien et le mal (1886), il écrivait : « Pour ce qui en est de la superstition des 

logiciens, je veux souligner encore, sans me laisser décourager, un petit fait que ces esprits 

superstitieux n’avouent qu’à contre-coeur. C’est à savoir qu’une pensée ne vient que quand elle veut 

et non pas lorsque c’est moi qui veux ; de sorte que c’est une altération des faits de prétendre que le 

sujet « moi » est la condition de l’attribut « je pense ». Quelque chose pense (es denkt), mais croire 

que ce quelque chose est l’antique et fameux moi, c’est une pure supposition, une affirmation peut-

être, mais ce n’est certainement pas une « certitude immédiate ». 

 

Il est intéressant de noter qu’à une époque animée par l’idée de progrès, les notions de décadence, 

de déviance et de dégénérescence se développent également. L’art de cette période tente de 

rassembler à nouveau les représentations morcelées du sujet - un sujet poursuivi par des rêves, des 

désirs sous-jacents, des peurs inexprimables, des obsessions ainsi que par toutes sortes de pensées, 

d’humeurs et d’émotions latentes souvent contradictoires. Représentée pendant le sommeil, les yeux 

fermés, consumée par la maladie ou tourmentée par des instincts et des pulsions, la figure humaine 

se retrouve sur le devant de la scène lorsque le « moi » rationnel et tout-puissant est absent. Les 

récentes découvertes des maladies mentales semblent avoir façonné ces images : névroses et 

hystéries amènent le sujet humain autonome et rempli d’amour-propre à perdre de la solidité dans 

ses contours. Auparavant lumineux, triomphant et souverain, il apparait maintenant l’esprit tordu, 

hybride et profondément perturbé. 

 

 

2 Etranger à soi-même 

 

Les recherches de Freud sur l'inconscient sont basées sur la question de l'origine de la folie. À une 

époque où les sciences naturelles jetaient les bases de la majeure partie de nos connaissances 

présentes, ce neurologue viennois se posait des questions sur ce qui avait été omis, sur ce qui 

échappait au sujet. Freud s'est tourné vers les rêves, les erreurs, la folie, qu’il a placées au cœur de 

son analyse. Sa théorie était radicale dans le sens où elle était vraie : nous faisons tous des erreurs, 

nous rêvons tous, nous avons tous des désirs et des fantasmes. Ce sont devenus des constituants de 

la psyché humaine : les vides et les lacunes de la conscience constituaient une preuve de l'existence 

d'une réalité mentale plus profonde et inconsciente. Ses découvertes ont déplacé le sujet du XIXème 

siècle, non pas une fois, mais deux fois : en le rendant d’abord étranger à son environnement, mais 

aussi étranger à son âme propre.  

Cette aliénation est d’autant plus importante dans l'expérience de la colère extrême, lors d’un élan de 

folie - un raz-de-marée qui prend possession des pensées et qui se différencie fondamentalement de 

la considération rationnelle selon laquelle « ces pensées et ces émotions ne sont vraisemblablement 

pas les miennes ». La folie délirante ne connaît aucun doute, juste la certitude absolue que celui qui 

pense n'est pas moi. La folie contredit directement l’identité du sujet : le « moi » conscient et 

rationnel n’est autre qu’un locataire occupant l’espace de réflexion. 



 

 

 

 

3 Mi-humain, mi-animal 

 

Le nom de Cesare Lombroso (1835-1909) est lié à la naissance de la notion d’« anthropologie 

criminelle ». Dans son œuvre monumentale, Criminal Man (Le criminel) (1876), empruntant jusqu’à 

la déformation les idées de Charles Darwin, il assimilait la délinquance à une régression 

évolutionniste et soulignait de ce fait la difficulté de jauger et d'expliquer la nature obscure, violente 

et diabolique du crime et de la folie. 

 

Les représentations d’êtres hybrides de toutes sortes constituent un thème récurrent dans l’histoire 

de l’art. Elles sont constamment liées à des tentatives de véhiculer des messages qui échappent au 

langage ; des messages au-delà de toute raison qui se meuvent à la marge des normes et standards 

existants. Il semble que les artistes, en fusionnant des caractéristiques humaines et animales, 

mettent ainsi en évidence les aspects insaisissables, incontrôlés et menaçants de l'humanité qui ne 

peuvent s'exprimer dans les catégories existantes et clairement définies. Minotaures violents dominés 

par leurs instincts, nymphes possédées par leurs émotions, sirènes séductrices figurant dans des 

scènes sensuelles peuplent l’imaginaire du XIXe siècle et expriment la tension palpable entre une 

forme qui occulte le côté sombre et la tentative de communiquer l’indicible. De telles images sont 

aussi un moyen d’évacuer les désirs excentriques (masculins) et les fantasmes de sexualité sauvage 

qui ont émergé dans le contexte de la crise imminente de la bourgeoisie à la fin du XIXème siècle. 

 

 

4 La crise d'identité 

 

La crise agricole en Suisse dans la seconde moitié du XIXème siècle marque une période de 

traumatismes collectifs causés par la transformation rapide des campagnes. Les communautés 

rurales jusque-là relativement fermées se développèrent en une société urbaine et industrielle. Les 

angoisses liées à ces changements structurels, ainsi que la confrontation avec un monde fragmenté 

et contradictoire, ont inspiré un retour aux traditions et aux valeurs de la terre. De nombreux artistes 

ont appelé à un ordre social « naturel », celui qui prévalait antérieurement à la constitution du « moi 

» - censé de ce fait exclure toute forme de manque, de tension et de désir, et cherchant à 

reconstruire le sens de l'unité à la fois de l'individu et de la communauté. 

La célébration de la vie paysanne dans l'art de la seconde moitié du XIXème siècle est le résultat 

direct de son déclin et de son exclusion de la société en devenir. Une impression de temps suspendu, 

d’inactivité et de rêverie règne dans la peinture de genre pastoral de cette époque, oscillant entre 

idylle et désenchantement. Au lieu de raconter une histoire, les peintures d'époque figent une 

atmosphère, un sentiment ou une émotion. Les personnages semblent renfermés, rêveurs et chargés 

de leurs pensées. Loin de montrer des humains en échange les uns avec les autres, les scènes de 

groupe paraissent vides et il s’en dégage un silence entêtant et une impression d’isolement. 

L'activité, le travail et les éloges de la nature sont supplantés par la résignation, la fatigue et 

l’épuisement. Un sentiment de mélancolie domine ces scènes. Leurs accents bibliques et idylliques 

envoient le signal du désir d'une identité perdue, qui est de nature individuelle comme collective. 

 

 

5 Une nature écrasante 

  

L'art du paysage et la représentation de la nature ont été parmi les premières disciplines poétiques et 

picturales au sein desquelles les questionnements modernes ont été abordés. Tout au long du XVIIIe 

siècle et particulièrement vers la fin du siècle, des peintres de paysage ont défendu le concept de « 

paysage héroïque » dans lequel la combinaison d’imitation du réel et de narration - historique, 

mythologique ou religieuse - était supposée dépasser la simple représentation de la nature. D’autres 

artistes visaient quant à eux à la crédibilité de leurs tableaux de paysage et s’efforçaient de 



 

 

 

 

représenter la nature « telle qu’elle est » - changeante, vivante et toujours en mouvement. 

La question des émotions n’en était néanmoins pas étrangère à la peinture de paysage. Dans ses 

Observations sur le sentiment du beau et du sublime (1784), Emmanuel Kant insiste sur la différence 

entre la notion de beauté et celle de sublime. Le sublime est, selon lui, un « plaisir mêlé d’effroi ». 

Contrairement à la beauté qui charme, le sublime est en mouvement et « étonne l’âme ». 

Les représentations romantiques, pittoresques et quelque peu idylliques furent bientôt remplacées 

par des images d’une nature monumentale et impartiale, qui donne l’impression d’être impénétrable, 

désolée et menaçante. La figure humaine, qui prenait auparavant la forme d’un chevalier courageux 

et conquérant, apparait maintenant de loin, presque invisible, décentralisée et vulnérable au pied de 

sommets menaçants. Aucune différence n’apparait entre les groupes d'individus et les groupes 

d'animaux dans les pâturages : ils sont tous insignifiants et égaux en regard d'une nature qui 

subjugue et écrase. Le paysage est empreint d’effroi et d’une monumentalité glaciale et menaçante. 

   

 

6 Dehors 

 

Les montagnes symbolisent la stabilité et la permanence; elles incarnent une réalité qui transcende le 

temps et un mystère qui semble occulter un plus grand pouvoir. Les paysagistes suisses de 

renommée internationale de cette période, notamment le Genevois Alexandre Calame, réalisèrent des 

peintures de montagnes de grand format qu’ils alimentèrent en messages politiques. Les Alpes se 

devaient d’incarner le sentiment d’une identité nationale. Dans la hiérarchie des genres en peinture, 

le paysage a cependant été longtemps considéré comme le moins important, car il contredisait la 

théorie selon laquelle l’homme était au centre. 

À la fin du XVIIIème siècle et plus particulièrement au XIXème siècle, la compréhension du paysage a 

considérablement changé et la notion-même de paysage a gagné en importance. Tandis 

qu'auparavant, la présence de la figure humaine avait pour but de l'animer et de l'éclairer, on peut 

constater, avec le temps, sa disparition progressive et sa mise à l’écart. Ferdinand Hodler écrit dans 

un manuscrit aujourd’hui perdu : « si le peintre souhaite que le tableau soit touchant et captivant, 

alors il n'utilisera pas de figures. Un paysage doit avoir un caractère ; exprimer une passion [...]. 

C’est son caractère qui lui donne son individualité. Figures ou anecdotes non seulement n’apportent 

rien, mais affaiblissent même l'effet émotionnel direct et fascinant ». 

 

Cette tension entre l'animé et l'inanimé est particulièrement perceptible dans ses peintures de très 

grand format Aufstieg (L’ascension) et Absturz (La chute) réalisées pour la célébration de la première 

ascension du Cervin en 1864. Le manque de distance, la monumentalité, l'impossibilité d'encadrer la 

scène comme la peinture des forces naturelles menaçantes se mêlent à un sentiment de tragédie et 

de triomphe. Non seulement les figures se tiennent au bord d'un gouffre, mais elles sont déjà en 

chute libre. Ces œuvres sont, en cela, un exemple tout à fait caractéristique de la disparition 

progressive de la figure humaine de la peinture de paysage au cours du XIXème siècle. 

De format trop important pour être exposées dans un contexte institutionnel, les tableaux ont 

d’ailleurs été découpés par l'artiste. Les parties représentant le paysage ont été détruites et seules 

ont survécu celles où s’illustrent ces corps et visages épuisés, terrifiés et désespérés (une tension 

fascinante entre peinture de paysage et portrait). Enfin, la série était initialement prévue sous forme 

de triptyque : mis à part Aufstieg et Absturz, une troisième partie, Auffindung der Leichen (La 

découverte des corps), était attendue, mais n’a cependant jamais été exécutée. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

7 Le cas d'Adolf Wölfli 

 

L'immense œuvre picturale, littéraire et musicale d'Adolf Wölfli (1864-1930) a été créée au cours de 

son internement durant trente-cinq ans dans l’asile psychiatrique de la Waldau à Berne. 

Mélancolique, colérique, irascible et souvent agressif, son art est un compte-rendu tentaculaire de ses 

expériences, de ses souvenirs et de ses extrapolations: un contre-monde qu'il a inventé pour 

échapper au fardeau du présent. Sur plus de 25 000 pages - nommées par son médecin, Walter 

Morgenthaler, « biographie gigantesque » - il conte une enfance spectaculaire et un avenir glorieux : 

une vie de substitution, riche et à multiples facettes, qui lui était plus réelle que celle qu’il vivait à 

l'asile. 

La vie imaginaire d’Adolf Wölfli est un mélange d’expansion et d’introspection, de fantasme et de 

réalité, d’idylle et de catastrophe. Les méandres de son récit sont complétés par des dessins intenses 

mais aussi par des coupures de presse populaire. Les reproductions qu’il choisit témoignent de sa 

redécouverte de l’intime avec des éléments qu’il est ensuite en mesure de trouver dans le monde 

extérieur : par le biais de la citation, il crée une connexion entre sa vie personnelle et la vie publique 

au sens large. La frontière entre les deux est floue et indistincte. 

 

Wölfli utilise lui-même souvent l’expression « Unglücksfall » (« accident ») en regard avec son propre 

destin. La notion combine deux idées qui dominent sa pensée : celle d’une chute, d’une part, dans un 

sens concret et anecdotique, et d’autre part, celle de la malchance, méritée, accidentelle ou 

injustifiée. Le terme Fall, qui peut également être traduit par « un cas » contient de ce fait aussi des 

allusions au domaine juridique et médical. En tant que telle, l'œuvre de Wölfli peut être décryptée 

comme une étude - écrite à la première personne - de l'enchevêtrement, à la fois mental, social et 

institutionnel. 

 

 

8 Le paysage comme état d'esprit 

 

La notion de sublime définie par Emmanuel Kant dans ses Observations sur le sentiment du beau et 

du sublime (1784) comporte une double expérience : d’un côté, « la force de l’âme est élevée au-

dessus de sa médiocrité », de l’autre, il y a possibilité de transgression et de communication. Les 

artistes du début du XIXe siècle cherchaient - conformément à cet esprit kantien - à provoquer des 

émotions chez leurs spectateurs. Ce faisant, ils espéraient accéder à leur âme et leurs sentiments, 

susciter chez ceux-ci des sentiments de calme ou d’excitation, de joie ou de tristesse, de colère ou de 

mélancolie. L’art de cette période a été créé pour faciliter précisément ce dialogue - une osmose de 

l'émotion humaine avec la vibration de la nature.  

Avec le temps, le paysage est devenu un moyen de véhiculer les peurs, les préoccupations et les 

espoirs des artistes eux-mêmes. Il reflète leur pensées et les dépeint tantôt doux, compatissants et 

pleins d’espoir, tantôt désespérés, hostiles, hésitants ou démunis. Des œuvres aux motifs simples et 

peu spectaculaires, au sein desquelles la lumière et la couleur jouent un rôle primordial, transmettent 

à présent à elles seules un état d’esprit. Arbres balayés par le vent, forêts sombres et mares peu 

profondes, associés aux forces déchaînées de la nature, deviennent les uniques vecteurs d’humeur. 

Parfois, la peinture en plein-air n’est qu’un point de départ, plus tard développé, interprété et adapté 

en fonction de la disposition réelle - plus ou moins fluctuante - de l’artiste. 

Au cours de la seconde moitié du XIXème siècle, le paysage est devenu une expression de l’état 

d’esprit de l’artiste : un genre particulier d’autoportrait. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

9 Explorations 

 

L’une des sensations les plus intenses qu’il soit donné de vivre à un être humain est la découverte de 

quelque chose que personne n’a jamais vu ni pensé avant lui. À la fin du XVIIIème siècle, à l’époque 

des voyages scientifiques européens à travers le globe, la soif de connaissances était devenue 

insatiable, menant à la période la plus active d’exploration de la terre : l’ère de la colonisation. Les 

expéditions scientifiques ont apporté une nouvelle perspective sur l'homme et son environnement. 

Les ingénieurs et les géographes ont créé de nouvelles cartes et rapporté des comptes-rendus plus 

précis. De nouvelles découvertes ont été faites dans les domaines de la botanique, de la zoologie, de 

l'ornithologie, de la biologie marine, de la géologie et de l'anthropologie. Au XIXème siècle, les 

voyages par terre et par mer étaient essentiels à l'expansion territoriale et politique de nombreuses 

puissances, notamment européennes. 

Ces changements se sont également reflétés dans les explorations de l'univers de la psyché. Les 

peurs, les souffrances, les éclats soudains de joie ou de colère - tous ces états auparavant projetés 

sur de magnifiques et inquiétantes montagnes, des rivières sauvages, des nuages menaçants ou des 

forêts sombres - se sont déplacés dans le domaine de la psyché où les pensées de sujets tourmentés 

pouvaient être examinées, traitées et guéries. 

Le terme « psychiatrie » a été utilisé pour la première fois en 1808 par le médecin allemand Johan 

Christian Reil. Ce n’est pourtant pas lui qui est considéré comme l’inventeur de ce nouveau domaine 

scientifique, mais bien Philippe Pinol de l’hôpital Salpêtrière à Paris qui, avec son talentueux élève, 

Jean-Etienne D. Esquirol, est l’auteur des premières tentatives de différenciation des déficiences 

mentales et de la folie ; c’est également à lui que reviennent les efforts pour dépister les symptômes, 

localiser les passions, décrire les tempéraments. Les travaux ultérieurs du célèbre Jean-Martin 

Charcot ont permis de jeter les bases d'une classification moderne des troubles mentaux. 

 

Cette conquête simultanée du monde extérieur et du monde intérieur est, d’une part, le signe de 

l’esprit d’initiative, du goût de l’action et de la curiosité insatiable du sujet européen du XIXème 

siècle. Elle est également la scène de l’effritement naissant des fondations solides du sujet. Plutôt que 

de rassurer la toute-puissance humaine et la domination, la recherche et les expéditions toutes 

nouvelles décrivent le monde comme de plus en plus complexe, fragmenté et insaisissable. La fierté 

du sujet, son sentiment de pouvoir et son narcissisme étaient donc confrontés à un défi. Le monde, 

tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, n’était plus soumis à la volonté du sujet. 

 

 

10 Paradis artificiels 

 

Avec les développements de la médecine, en particulier en neurologie, l'administration de plantes, de 

médicaments et de produits pharmaceutiques a considérablement augmenté dans la seconde moitié 

du XIXème siècle. L'alcool, le tabac et l'opium, suivis des premiers cas d'utilisation de chloroforme 

dans les soins dentaires vers 1880, ont été bientôt rejoints par d'autres substances, notamment 

l'absinthe, le cannabis, la cocaïne et la morphine. L’intérêt pour l’occultisme et l’attrait des « paradis 

artificiels » offraient des possibilités de plaisir, d’enivrement, ainsi que d’exploration d’une nouvelle 

gamme d’expériences psychiques. 

 

La fascination pour les rêves et les premières études sur le sujet, menées par Hervey de Saint Denis 

et Les rêves et les moyens de les diriger; Observations pratiques (publiées dès 1867, en opposition à 

l'approche positiviste et scientifique selon laquelle les rêves étaient des sous-produits des processus 

de pensée) ; l'intérêt pour les expérimentations à la frontière de l’hallucination et de la conscience, 

entre rationnel et irrationnel (intentionné) ; ainsi que l’Interprétation des rêves écrite par Freud et 

publiée au tournant du siècle, devenue désormais un classique - toutes ces expériences dans la zone  

 



 

 

 

 

mouvante et insaisissable entre ces deux mondes dévoilent à quel point le sujet du XIXème et du 

début du XXème siècle, démuni, intérieurement divisé et impénétrable, a été ébranlé. 

 

 

11 Maisons hantées 

 

Le domaine de la maison et des activités domestiques symbolise avant toute chose le monde 

intérieur, l'Innenwelt, la réflexion sur soi-même. Usant d'inversions transformant le connu en inconnu 

et le familier en inquiétant, la représentation d’intérieurs par des artistes de la fin du XIXème siècle 

est remplie de tension et d'affect. L’ambiance calme et ordonnée d’un décor Biedermeier cède la 

place à des intérieurs transpirant l’angoisse. Les chambres sont oppressantes, sévères et froides. Les 

scènes présumées d’intimité, semblables à des pièges, sont plombées par une ambiance de violence 

émotionnelle non spécifiée. Les gestes, souvent rigides et obscurs, paraissent inhibés et les rituels 

familiaux quotidiens dominés par le conflit silencieux, la méfiance et un sentiment de désespoir. 

 

C’est Freud lui-même qui a analysé ce sentiment « d’étrangeté troublante » - cette Unheimlichkeit - 

qui s’attache aux lieux : la maison, le Heimat (le chez-soi), censé nous être le plus familier, nous est 

aussi le plus inconnu. Les intérieurs ne sont pas hantés par des êtres venus de l'extérieur, mais par 

leurs propres habitants. Les couloirs, les escaliers, les portes ou les fenêtres entrouvertes, ainsi que 

les animaux domestiques, tout tend à révéler ce qui est absent du cadre, ce qui n’est ni peint ni 

exprimé. Le miroir joue un rôle particulier dans ce contexte car il est fréquemment associé à une 

révélation : ne l’examinons-nous pas pour regarder justement ce qui ne peut être vu sans son aide 

(notre propre visage, par exemple), pour voir ce qui est hors de notre portée de vue ? En cela, le 

miroir introduit ce qui ne peut être saisi, ce qui nous échappe et ce qui est au-delà de notre espace 

ou de notre temps. La variation de l'espace sur la toile peut être considérée comme un miroir de 

l'implosion du sujet au XIXème siècle parallèlement à la découverte nouvelle du subconscient/de 

l’inconscient. 

 

 

12 Vertige 

 

La ville est un nouvel espace avec lequel le sujet moderne a dû se confronter. Les inventions récentes 

qui ont défini le paysage urbain - le chemin de fer, la poste ou le télégraphe - inaugurent l'ère de la 

communication et de la mobilité de masse. Les stimuli sont nombreux et intenses. Les plus faibles ou 

les moins préparés à ces bouleversements ont été pris au dépourvu par la « soudaineté meurtrière » 

du développement. Esquirol a écrit que cette monomanie (terme qu’il invente vers 1810 pour décrire 

une « idée fixe prédominante ») est plus fréquente dans les sociétés les plus développées. La société, 

selon lui, fournit non seulement des causes, mais aussi des formes de maladies et chaque période 

historique a sa propre monomanie. 

Pour Max Nordau, l'auteur de Dégénérescence (1892), les habitants de la métropole moderne sont 

dans un état d'excitation nerveuse permanente. Pour lui, la ville affecte l'organisme humain au même 

titre qu’un marais toxique. Les images de la ville deviennent des portraits captivants, parfois pervers, 

du citoyen moderne : fragmenté mais obsédé par une pensée unique, pris dans un mouvement 

constant et chaotique, entouré d'une foule encore étrangère - une somme de contradictions. La foule 

omniprésente incarne les peurs, les désirs et les phobies les plus irrationnels. Les multiples signes 

cliniques de dégénérescence ont été clairement attribués par Nordau à un état fondamentalement 

important : l'épuisement du système nerveux central du citoyen moderne. 

 

Il est intéressant de noter que le développement rapide des villes, les changements fondamentaux 

dans la structure de la société et les révolutions politiques sont directement liés aux masses urbaines 

qui devaient façonner le cours de l’histoire à venir. 


