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1ère partie 
Des univers narratifs qui s’entrechoquent 
 
Si on atterrissait en parachute au beau milieu du tohu-bohu 
d’une rue indienne, on se trouverait pour ainsi dire dans une 
métaphore de l’instant d’histoires indiennes contemporaines. 
Et puis, il y a le bruit – un bruit que l’on entend et voit. 
  
Il y a la foule qui se presse. Ce n’est pas une masse informe 
ou anonyme mais un mélange d’une diversité troublante, un 
mélange stupéfiant d’individus qui portent les vêtements les 
plus hétéroclites, parlent les langues les plus diverses et vivent 
dans des univers pratiquement aux antipodes. Cette foule 
n’évoque pas l’image d’un creuset mais plutôt celle d’un 
saladier. De ce saladier déborde une salade piquante d’où 
s’exhalent à l’envi d’innombrables parfums. C’est ici que se 
déroule le grand drame de la survie. Un tronçon de rue pullule 
de milliers d’acteurs qui partagent des rêves et des prises de 
position polémiques, accomplissent des rituels traditionnels et 
s’adonnent à un négoce âpre, développent des visions 
imaginatives et sont captifs d’un chauvinisme étriqué. Points 
d’intersection et sous-ensembles font la jonction entre ces 
différents destins. Il y a aussi des concordances. Mais on 
assiste plutôt assez souvent à des collisions. Elles sont parfois 
fortuites et, telles un heureux hasard, elles engendrent alors 
des joies singulières. Ces collisions sont cependant parfois de 
nature détestable. Des prédicateurs de la haine, qui vouent 

toute cette complexité et cette diversité aux gémonies peuvent 
jouer avec le feu avant de disparaître tels des chauffards en 
fuite. A l’instar de toute police intellectuelle d’un pays, ils 
peuvent exiger que chacun pense, aime, rêve, crée et vive 
selon leurs désirs. 
 
Tout ceci a sa place dans cette rue qui grouille de gens, est 
une part de cette narration polyglotte. Et puis il y a aussi le 
groupe des spectateurs indifférents et, dans ce groupe, il en 
est plus d’un qui peut, à tout instant, intervenir en acteur dans 
l’histoire. Ce pourraient être des artistes. Ils pourraient 
participer au processus de la vie environnante, à la résolution 
de cette lutte complexe pour la survie et faire déboucher ces 
événements en une démarche artistique. Faire renaître le lieu 
et les gens, cette expérience, bien qu’ils vivent eux-mêmes 
tout ceci. 
 
2ème partie 
Place for People – une renaissance 
 
Cette rue, cette ville avec cet immense dédale de rues 
appartient-elle aux gens qui vivent ici? Ou bien les gens 
appartiennent-ils à la ville? Personne n’a la réponse. Comme 
les artistes traitent les conséquences de cette double question 
comme un jeu, ils découvrent la relation entre la représentation 
de l’humain et de son environnement et l’évaluent encore et 
encore. La critique d’art Geeta Kapur – elle a rédigé le 



manifeste pour l’exposition avant-gardiste Place for People 
(1981) – note: «L’artiste indien peut se concevoir lui-même en 
héritier privilégié d’un art développé dans le fond et [...] la 
pratique de l’art, d’un – ainsi interprété en toute objectivité – 
modernisme ancestral [...] Mais il est aussi évident qu’une 
(part importante des artistes indiens) croit moins à n’importe 
quelles notions mystiques de la force symbolique des formes 
plutôt qu’à un courant d’énergie dynamique entre l’art et la 
vie.» Faire renaître des lieux pour les gens signifie, dans le 
cadre de l’univers moderne de l’Inde, maîtriser le passage 
d’une «imitation machinale de formes visibles, d’un archaïsme 
faible de décoration dénuée de sens et d’un mysticisme 
fallacieux, sentimental [...] vers une objectivité 
transcendantale. 
 
Un endroit, l’espace parcimonieusement éclairé, si petit soit-il, 
peut se transformer en un lieu pour les gens dès lors qu’il est 
habité par des récits. Des histoires qui évoluent en 
permanence ou s’entrecoupent et enflent comme de la barbe à 
papa jusqu’à ce qu’elles resplendissent sous la forme de 
métaphores. 

 
3ème partie  
Des histoires anciennes – revisitées / des 
métaphores éloquentes 
 
Tout un univers d’histoires cherche à capter l’attention de 
l’artiste, des histoires qui se comportent comme si elles étaient 
une partie de la foule de la rue indienne. Ces histoires 
auxquelles participent les artistes et leurs thèmes peuvent être 
anciennes, entièrement «traditionnelles» aussi. Mais les 
histoires ont de nombreuses vies. Elles peuvent toujours être 
revisitées. Elles peuvent même se dérouler simultanément à 
des époques différentes, tout comme la vie dans une ville 
indienne.  

 
Les histoires peuvent se passer, comme un film de home-
cinéma de gans ordinaires, en toute tranquillité, entre les 
quatre murs d’un appartement, surgir de brefs rêves ou de 
vieux grimoires. Ou bien ce peuvent être des récits de voyage 
qui transportent la Phantom Lady à Bombay et le Marquis de 
Sade à Delhi ou alors qui font d’Ajmer au Rajasthan et de 
Great Yarmouth en Nouvelle Ecosse des endroits proches. Ce 
peuvent être des histoires brisées qui s’offrent par bribes au 
curieux, comme des thèmes sociaux et politiques. Peut-être 
circulent-elles comme un fleuve en surmontant les obstacles 
jusqu’à atteindre le point où elles rejoignent d’autres fleuves.  
 
Histoires anciennes – revisitées, mythes et métaphores 
cryptés, désirs d’aventures pendant le voyage. Elles tombent 
dans des abysses, passent derrière le miroir. Traversée de 
l’époque d’Alice en vagabondant. 
 
4ème partie 
Vie à l’époque d’Alice 
 
Au bout du précipice, on arrive dans un jardin qui n’en a que 
l’apparence. En fait, c’est une forêt, une jungle où rien ne 
ressemble aux apparences.  
 
Dans le pays que le processus artistique a transfiguré, Alice 
est-elle l’artiste ou le thème? Quelles sont les forces 
mystérieuses qui attirent Alice et ses compagnons à explorer 
la face cachée du monde contemporain? Le monde de l’autre 
côté du miroir est à l’envers, c’est un monde où rien n’occupe 
une place définitive. Les protagonistes, les thèmes et les 
symboles révèlent une capacité étonnante à changer la forme 
ou le monde qu’ils habitent. Tout pourrait n’être qu’illusion ou 
caricature,  mimique ou effet lumineux et coloré. Un artifice, si 
tout n’était pas si impitoyablement réel. 
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