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Matthias Frehner et Ulrike Lorenz

Il en va de Germaine Richier comme de Louise Bourgeois et Meret Oppenheim. Ces artistes sont
toutes les trois des figures pionniéres de I'avant-garde du xx° siécle. Elles ont toutes créé des
ceuvres clé pour I'art de leur temps. Mais, en tant que femmes, elles ont longtemps été reléguées
au second plan. Et comme presque toutes les femmes artistes avant le féminisme des années 1960,
elles passent principalement — et surtout dans I'historiographie de I'’époque — pour les compagnes et
muses des grands héros de I'avant-garde. Louise Bourgeois et Meret Oppenheim ont di attendre les
années 1960 (et I’émergence des études de genre) pour devenir peu a peu des personnalités incon-
tournables du surréalisme. C’est toutefois principalement I'intérét porté par une jeune génération
d’artistes des deux sexes a leur attitude combative qui leur permit de s’affirmer dans un univers
artistique & domination masculine. A la fin des années 1970, Meret Oppenheim et Louise Bourgeois
sont enfin reconnues comme les personnalités motrices d’'une nouvelle génération qui préne I'équité
homme-femme dans l'art.

Morte prématurément en 1959, Germaine Richier ne joua en revanche pratiquement aucun réle au
sein du débat sur le féminisme. Ses statues en bronze furent pergues par ses successeurs non pas
comme se rattachant au réalisme expressif mais comme en en marquant la fin. Rien dans son
ceuvre ne laisse envisager le pop art ou le Nouveau Réalisme. S’ajoute a cela que, dans la ligne réa-
liste de la sculpture, les conceptions d’Alberto Giacometti furent les seules a s’imposer apres la
Seconde Guerre mondiale comme de nouvelles formulations valables. Giacometti avait certes
toujours beaucoup de respect et d’admiration pour Germaine Richier, mais comparée a I'approche
minimaliste gu’il avait de la figure humaine, la maniere kafkaienne dont Germaine Richier interroge
la réalité est abordée par I'histoire de I'art comme une variante radicale de I'Informel. Avec Giaco-
metti et les nouveaux courants des années 1960 — le Nouveau Réalisme, le pop art et le minima-
lisme —, elle fut donc celle qui paracheva une tradition réaliste en fin de compte déja close. Par con-
séquent, que ce soit en histoire de I'art ou dans les grands musées et collections privées, son
ceuvre est célébrée aujourd’hui principalement comme le terme d’une évolution réaliste et expres-
sive amorcée par Rodin. On peut donc bel et bien affirmer que, jusqu’a présent, seul un cercle res-
treint de collectionneurs et d’experts ne mesurait la signification exceptionnelle que Germaine
Richier a pour I'art du xx° siécle. Certes, d’importantes expositions ont eu lieu du vivant de l'artiste
et l'intérét porté a son ceuvre n’a pas cessé avec sa mort. Elle n’a cependant jamais eu, jusqu’ici,
autant d’impact que Constantin Brancusi, Pablo Picasso ou Alberto Giacometti.

Il convient absolument aujourd’hui de reconsidérer pleinement cette artiste. Son expressionnisme
abstrait, qui traite des traumatismes de la Seconde Guerre mondiale, n’est pas la fin de quelque
chose, mais a servi au contraire d’orientation aux artistes des générations suivantes. Son ceuvre
anticipe les positions d’'un Georg Baselitz et constitue une référence majeure pour des sculptrices
contemporaines comme Rebecca Warren ; elle reste donc d’'une actualité brilante. Si I'on procede
d’ailleurs a une nécessaire étude approfondie de sa biographie, on voit combien elle a su s’affirmer
dans son époque, en tant que femme et en tant qu’artiste, avec la méme ferveur, avec les mémes
expériences douloureuses que I'on retrouve chez Meret Oppenheim et Louise Bourgeois. Il faut
impérativement redonner une nouvelle position a son ceuvre. La rétrospective la plus importante a
eu lieu en 1996 a la Fondation Maeght de Saint-Paul de Vence. L’Académie des arts de Berlin et la
Collection Peggy Guggenheim a Venise lui ont également consacré deux expositions majeures, I'une
en 1997, l'autre en 2006. Il n’en reste pas moins que cette illustre artiste, a la différence d’Alberto
Giacometti, n’a pas été suffisamment considérée par I'histoire de I'art.
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Notre exposition reprend les ceuvres importantes de Germain Richier se trouvant et dans la collec-
tion du Musée des beaux-arts de Berne, et a la Kunsthalle de Mannheim. Berne posséde les bronzes
Escrimeuse avec masque (1943) ainsi que I'ceuvre maitresse La Sauterelle, des années 1955-1956,
et Mannheim, le grand bronze La Mante (1946). Depuis longtemps, nos deux musées souhaitaient
vivement proposer une rétrospective de cette artiste, qui occupe déja chez nous une place de choix
mais dont on pourrait ainsi comprendre davantage la signification. Ce désir a commencé a prendre
forme dans le parc de sculptures de la Fondation Pierre Gianadda a Martigny. Alors que le conseil de
la Fondation Pierre Gianadda, dont Matthias Frehner est membre, se réunissait a Martigny, une
pause permit de se ressourcer dans ce parc somptueux. Une fois de plus, on tomba sous le charme
des formidables sculptures de Germaine Richier. Les membres du conseil de la fondation admirent
entre eux qu’une rétrospective de cette artiste serait importante pour la Suisse et pour I'Allemagne.
C’est de cet échange qu’est né le projet d’exposition. Présent ce jour-la, Jean-Louis Prat, spécialiste
de Germaine Richier et ancien directeur de la Fondation Maeght a Saint-Paul de Vence, se déclara
spontanément prét a soutenir le projet, sortit son téléphone mobile et appela aussitdt Frangoise
Guiter, la niece de l'artiste, pour lui soumettre I'idée. Jamais une exposition ne s’est décidée aussi
vite que la rétrospective Germaine Richier — il n’a fallu que le temps d’une pause de travail dans le
parc de la Fondation Pierre Gianadda.

Madame Guiter, qui publiera prochainement le catalogue raisonné des sculptures de Germaine Ri-
chier, a d’emblée soutenu le projet de rétrospective. Elle nous a généreusement accordé I'acceés aux
archives, nous a montré I'atelier de I'artiste qui nous est apparu comme si celle-ci venait de le quit-
ter momentanément. Daniel Spanke et Jean-Louis Prat se sont associés a Madame Guiter pour con-
crétiser I'idée de I'’exposition et la mettre en place. Nous les remercions chaleureusement pour leur
remarquable travail, soutenu également par Jonas Jecker et I'équipe du Musée des beaux-arts de
Berne et la Kunsthalle de Mannheim, et notamment par Stefanie Patruno. Les textes du catalogue,
signés par Matthias Frehner, Jonas Jecker, Stefanie Patruno, Jean-Louis Prat, Corinne Linda Sotzek
et Daniel Spanke, replacent Germaine Richier dans I'histoire de I'art du xx° siécle en I'envisageant
sous diverses perspectives. Au Musée des beaux-arts de Berne, la rétrospective Germaine Richier
s’inscrit a la suite de deux autres expositions, celle consacrée a Louise Bourgeois en 1992 et la plus
grande et la plus exhaustive jamais consacrée a Meret Oppenheim en 2006. Avec ces deux exposi-
tions, deux figures jusque-la marginales se retrouvaient soudain au centre de I'avant-garde. C’est
ce que nous espérons désormais atteindre avec I'exposition Germaine Richier qui présente a la fois
des ceuvres inédites et d’autres qui n’ont pas été montrées depuis longtemps. A Daniel Spanke re-
vient l'idée d’intégrer dans I’exposition — articulée en sept volets thématiques — des ceuvres de
grands artistes contemporains de Germaine Richier en provenance de collections de Berne et de
Mannheim. L’horizon des questions que souléve cette exceptionnelle ceuvre sculptée se trouve ainsi
élargi.

Tous nos remerciements vont aux préteurs, a Frangoise Guiter surtout, qui s’occupe depuis tant
d’années et avec tant de constance de la succession de sa tante, ainsi qu’a Frangois Ditesheim et
Patrick Maffei, Pierre et Daniele Opman, Léonard Gianadda et Anne Walther de la Collection
Chopard. Nous sommes trés heureux qu’ils aient accepté de se séparer momentanément de leurs
précieuses ceuvres. La réalisation d’un tel projet n'aurait pas été possible sans les autres soutiens
dont nous avons bénéficié : la Fondation Ursula Wirz qui siege a Berne, la Fondation Ernst Goéhner a
Zug, nos mécenes Monsieur Pierre Kottelat a Zurich, ainsi que Monsieur Jean-Claude Zehnder a
Béale et Madame Monika Rudolf-Schmidt & Zurich. Nous remercions vivement I’Ambassadeur de
France en Suisse, S.E. Monsieur Michel Duclos, d’avoir accepté de parrainer I’'exposition a Berne.
Pour le parrainage de I'exposition a Mannheim, nous adressons également a S. E. Monsieur Maurice
Gourdault-Montagne, Ambassadeur de France en Allemagne, notre sincére reconnaissance. Nous
remercions tout aussi chaleureusement la Fondation H.W. & J. Hector pour son soutien a
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I'exposition de Mannheim. Que soient remerciés Marie-Louise Suter du Musée des beaux-arts de
Berne pour la conception du catalogue et I’éditeur Wienand a Cologne, avec Doris Hansmann et, a
Paris, Martine Passelaigue pour le suivi éditorial. Les recherches scientifiques ont amplement béné-
ficié des conseils et du soutien de Christian Banninger et Matthias Hubacher a Zurich, de Deborah
Favre, Franz Miller et Michael Schmidt de I'Institut suisse d’histoire de I'art a Zurich, de Marco
Rosin de la Collection Peggy Guggenheim a Venise, de Simone Voegtle et Joachim Wasmer a Berne.
Nous les en remercions.

Nous espérons désormais que I’'exposition rencontrera un grand succes en Suisse et en Allemagne,
et que Germaine Richier, en tant qu’artiste clé du xx° siécle, trouvera enfin la place qui lui revient,
aupres du public et dans la recherche.
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Classique sans classicisme, mythe sans mythologie
Métamorphose de la sculpture francaise d’Auguste Rodin & Germaine Richier en passant
par Antoine Bourdelle

Germaine Richier a été marquée dans sa formation de sculptrice par une sorte de double descen-
dance historico-artistique envers Auguste Rodin (1840-1917). En 1920, a I'Ecole des Beaux-Arts de
Montpellier, elle a suivi le cours de Louis-Jacques Guigues (1873-1943), un ancien collaborateur de
Rodin, et, a partir de 1926, elle a été I'éléve particuliere d’Antoine Bourdelle (1861-1929) a son ate-
lier, ou elle a travaillé jusqu’a la mort de celui-ci. Antoine Bourdelle, qui avait lui-méme étudié a Pa-
ris aupres d’Alexandre Falguiére (1831-1900) et de Jules Dalou (1838-1902), était devenu en 1893
praticien dans I'atelier d’Auguste Rodin, lequel a durablement influencé I'ceuvre de Bourdelle a ses
débuts ainsi que I'ceuvre de Guigues'. D’une part il y avait & apprendre de Rodin comment triom-
pher des traditions figées de I'académie — Rodin invente des motifs de mouvement nouveaux et
émotionnellement chargés a I'extréme, toujours plus affranchis de références iconographiques, et
utilise les qualités du matériau brut, que ce soit le marbre ou des masses plastiques moulées en
bronze pour accroitre le sens que renferment ses ceuvres —, et, d’autre part, il réalise trés bien ses
innovations au sein de la tradition particulierement puissante en France de la réception formelle de
I'antique : ses sculptures de figures en pied elles-mémes ne sont pas pensables sans sa confronta-
tion avec le modeéle de la grande sculpture antique et ses renaissances dans I'histoire artistique de
I'Europe?. Paul Gsell, qui avait prié Rodin en 1910 de lui permettre de prendre formellement acte de
ses considérations sur I'art, résume de maniere frappante la position historico-artistique de Rodin
lors d’'une visite au Louvre faite ensemble : « En entendant Rodin me raconter ainsi les études qu’il
fit d’aprés 'antique, je songeai a l'injustice des faux classiques qui I'ont accusé de s’étre insurgé
contre la tradition. La tradition ! C’est ce prétendu révolté qui, de nos jours, la connait le mieux et
la respecte le plus® ! »

L’esthétique francaise du classique

Depuis la Renaissance italienne, le principe du retour au modeéle antique appartient a I'histoire de
I'art de la sculpture figurative dans la mesure ou — a la différence de la peinture — un assez grand
nombre d’'ceuvres antiques classiques ont été conservées, introduites dans des collections et expo-
sées ; elles ont été diffusées sous forme de gravures et de copies en platre et ainsi rendues visibles
par les artistes. Depuis, et jusque loin dans le xx° siécle, toute sculpture du corps humain doit se
mesurer a cette sculpture antique constamment présente et étre discutée selon qu’elle s’accorde
avec elle ou en differe. Et peut-étre Rodin lui-méme a-t-il contribué a prolonger cette tradition de
I'omniprésence de la sculpture antique avec la remarquable collection d’originaux antiques dont il
s’entourait et qui était la sienne propre®.

Le modeéle esthétique de I’Antiquité n’était certes pourtant pas incontesté en France. La fameuse
Querelle des anciens et des modernes a la fin du xv1I° siécle avait posé la question de savoir s’il
était convenable, absolument parlant, de recourir a I’Antiquité paienne pour célébrer un roi chrétien
comme Louis XIV qui avait offert a son temps un nouvel age d’or. Néanmoins l'idéal esthétique de
la sculpture antique continuait de prévaloir particulierement en France et, dés la cinquieme année
du regne du roi-soleil, en 1648, avait été fondée I’Académie royale de peinture et de sculpture, qui
se poursuivit a partir de 1794 en tant qu’Académie des Beaux-Arts. Celle-ci constituait I'instrument
institutionnel directeur d’'une esthétique normative classicisante, a laquelle devaient se plier tous les
artistes désireux d’obtenir des commandes publiques®. Ce fut également sous Louis XIV que furent
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organisées les premiéeres expositions publiques qui devinrent par la suite le Salon de Paris, manifes-
tation artistique annuelle qui donnait le ton et exergait une grande influence. Toute innovation artis-
tique et tout écart par rapport a la norme officielle devinrent ainsi de plus en plus des actions anti-
académiques. Vers la fin du xix° siécle, le développement artistique francais tira une force innova-
trice énorme du contraste croissant entre I'académisme officiel et le mouvement contraire, anti-
académique. Elle devait marquer de maniére décisive les débuts de I'art moderne.

L’accueil que les Francais firent & I’Antiquité était marqué au coin de leur besoin rationaliste. C’est-
a-dire que, dans le modéle antique de la sculpture, on reconnaissait une beauté construite sur des
canons rationnels qui placgait le corps humain dans un ordre cosmique. Cette idée rationnelle qui dé-
finissait la beauté comme unité dans la multiplicité peut méme se rattacher aux conceptions fran-
caises de I'Etat®. L’ceuvre d’art réussie — et les sculptures antiques du classicisme hellénistique en
étaient la quintessence — se posait ainsi a I'artiste comme une sorte de nature élevée au rang de
vérité, dont les lois mathématiques pouvaient justement étre étudiées sur ces mémes modeles de
la sculpture antique, pour gqu’il parvienne a son tour a des ceuvres d’art parfaites. Aprés que René
Descartes (1596-1650) et son successeur Nicolas Malebranche (1638-1715) eurent posé la connais-
sance des relations mathématiques des choses entre elles et envers I'espace’, une théorie de la
sculpture, celle des Recherches sur I'art statuaire, considéré chez les anciens et chez les modernes
parues en 1805, de Toussaint-Bernard Emeric-David (1755-1839), pouvait en se fondant sur le ca-
non mathématique des sculptures grecques relatives aux champions olympiques y reconnaitre
d’emblée la représentation d’une vérité des sciences naturelles. Pour Emeric-David, cette représen-
tation valait de plus comme la conséquence d’une reproduction correcte. L’artiste grec ne construi-
sait pas un idéal de son imagination ; il ne se servait des corps idéalement beaux et réels des
athlétes victorieux que pour les rendre fidélement a leur nature, afin de montrer I'ordre vrai de la
nature dans le bati des corps. Quand donc le beau idéal et le beau naturel peuvent coincider,
comme c’est le cas dans la plastique antique, le naturalisme et I'idéalisme cessent de s’opposer. Ka-
rina Turr a constaté I'influence de cette théorie sur deux des plus importants sculpteurs frangais du
XIx® siécle, Antoine-Louis Barye (1795-1875) et Francois Rude (1784-1855)%. Stimulé par trois
gemmes mentionnés par Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) dans la célébre dactyliotheque
du baron Philipp von Stosch, qui montrent Prométhée prenant des mesures et modelant le corps
humain, Rude a ainsi développé une théorie du « squelette » constructeur d’une sculpture, de la
structure duquel doivent résulter les formes corporelles®. Cette idée d’une charpente tectonique a
partir de laquelle la figure se développe correctement jouera encore un réle important chez Bour-
delle et chez Germaine Richier. Le point de vue rationaliste pouvait donc constituer une méthode de
connaissance de lois universelles a partir du naturalisme. Cette méthode soumet le corps et sa re-
présentation a la raison mathématique. Mais, en méme temps, cette esthétique conduisait a de so-
lides conventions de représentation qui soumettent la réalité visible de tous les jours, qui n’est mal-
heureusement en rien idéale, a un ensemble de régles, au décorum, et a la doctrine du convenu.
Au xvI® et x1x° siécles, le classicisme francais avait lui aussi recu des incitations a se renouveler du
fait d’écrits enthousiastes sur I’Antiquité, comme ceux de Winckelmann qui donne expression a son
« sentiment » nostalgique de I’Antiquité perdue, cette Antiquité dont le monde moderne a malheu-
reusement laissé se perdre la conception idéale du monde, ce dont il tire avant tout des consé-
quences éthiques. Winckelmann reconnait « avant tout comme trait distinctif général des chefs-
d’ceuvre grecs [...] une noble simplicité et une grandeur tranquille’® » et dit en résumé a propos du
groupe du Laokoon hellénistique au Vatican, qui évite méme sous les pires coups du destin
I'expression exagérée des sentiments : « Laokoon souffre, [...] sa détresse nous va jusqu’a I'ame
mais nous souhaiterions pouvoir supporter la détresse comme le fait ce grand homme?!. » L’idéal
stylistique du classicisme et la grandeur d’ame morale se fondent en une seule et méme chose, et
la psyché ainsi orientée vers une attitude noble est en mesure de supporter héroiquement la misére
du présent et, de la sorte, de se rapprocher des Anciens. La misere du présent consiste aussi préci-
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sément en ceci pour Winckelmann que les ceuvres parfaites de I’Antiquité sont en partie détruites et
que leur aspect nous rappelle douloureusement le souvenir de leur passé. Dans sa « description du
Torse du Belvédere a Rome » (1759), un torse d’Héraclés d’époque hellénistique dG a Apollonius
d’Athénes et datant du 1°" siécle avant Jésus-Christ, Winckelmann visualise tout d’abord la perfec-
tion du corps du demi-dieu transfiguré dans I’'Olympe et célébre la puissance du sculpteur antique
qui donne esprit a la matiéere.

« S’il parait inconcevable de montrer une force pensante dans une autre partie du corps que la téte,
apprenez ici comment la main d’'un maitre créateur est capable de rendre la matiere spirituelle. »
En conclusion, il donne libre cours a son affliction de voir cette statue d’Héraclés détruite. « C'est
I'art qui pleure avec moi car il lui faut voir a demi détruite et cruellement maltraitée cette ceuvre
qu’il pouvait confronter aux plus grandes inventions de I'esprit et de la réflexion et par laquelle il
pouvait encore a présent élever sa téte jusqu’au plus haut degré de I'admiration des hommes,
comme il le faisait du temps de son age d’or, cette ceuvre peut-étre la derniére pour laquelle il avait
déployé ses ultimes forces'?. »

Winckelmann a été trés tot traduit en France et recu avec attention®®. Des théoriciens francais de
I'esthétique, comme Antoine Chrysostome Quatremeére de Quincy (1755-1849), prolongent, il est
vrai, mais avec une relative sobriété, I'enthousiasme que Winckelmann professait pour I'antique et
la dimension éthique qu’ils adoptent est & peine plus développée'® ; pourtant un élément plutot
étranger a I’Académie fait son intervention en France aussi pour ce qui est du regard porté sur les
sculptures antiques. Deés lors, du constat indéniable que I’Antiquité est bel et bien passée, il y a
aussi d’autres conséquences artistiques a tirer que le seul theme de I'idéal intemporel et éternelle-
ment valable de I'art.

Auguste Rodin

Cette autre conséquence, non académique, puisée dans la contemplation de I'art antique, a attiré
Rodin davantage que tout autre sculpteur. Si son ceuvre a ses débuts — comme c’est le cas par
exemple avec le buste en terre cuite Jeune fille au chapeau a fleurs de 1865 — est encore détermi-
née par I'élégance frivole du second rococo, qu’il avait appris a bien connaitre durant les années
1864-1871 quand il était éleve du sculpteur a succes Albert-Ernest Carrier-Belleuse (1824-1887),
Rodin a développé dans ses années plus midres des ceuvres bien plus monumentales, qui découlent
d’'une confrontation approfondie avec les ceuvres du passé et d’'une préoccupation renouvelée pour
des thémes antiques

En 1890-1891 Rodin réalisa son lIris, la messagére des dieux, sculpture qui, en dépit de son aspect
de torse, représente une ceuvre d’art a plein titre (ill. 1). Modelée a I'origine dans une vraie position
de repos, elle illustre un motif de posture qui n'a encore jamais été réalisé en sculpture et qui rap-
pelle des mouvements de danse’. L’extension latérale simultanée du bras et de la jambe place pré-
cisément son sexe sous le regard, comme on I'a déja vu faire en tout cas avec des figures mascu-
lines, tels que le Faune Barberini de la Glyptothéque de Munich, mais jamais pourtant avec des fi-
gures féminines, ce qui ne peut se comparer qu’avec le tableau scandaleux L'Origine du monde
(1866) de Gustave Courbet, lui aussi fragment de corps, qui n’a pas été montré publiquement avant
la toute fin du xx° siécle’®. En étant orientée vers la position verticale, la Messagére des dieux a re-
¢u une attitude impossible qui fait que toute installation sur un support devient un probléme esthé-
tique. Mais du fait méme de ce motif de la verticalité impossible, Rodin montre sa divinité dont son
sexe est précisément le message'’. Son personnage devenu torse, I'absence de téte et de bras
gauche, soulignent pourtant moins le caractére révolu de notre croyance dans les dieux antiques*®
— elles soulignent au contraire que cet abandon consiste a mieux fixer le regard sur le sexe de la
femme dans la composition. Dans cette mesure, le torse que congoit Rodin n’est nullement la re-
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prise tardive d’une esthétique romantique des ruines, qui donnait libre expression en architecture et
en peinture & la sentimentalité des choses éphéméres dans la premiére moitié du xix® siécle®®, mais
un moyen artistique pour augmenter I'effet de la figure. Le torse tel qu’il le congoit est comparable
a une esquisse qui se concentre sur un aspect essentiel et qui comme telle peut rester segmentaire.
La Messagere de Rodin est tout a fait dans I'lci et le Maintenant de la corporéité de la messagere
des dieux rendue justement plus que présente. « Et pour qui sait voir, la nudité offre la signification
la plus riche », déclare Rodin a Gsell dans leurs entretiens communs?®°. Mais la nudité est avant tout
celle du sexe. Iris, la Messagére des dieux est certainement I'aveu érotique le plus fort de Rodin,
aveu que le corps humain lui-méme, dans sa forme et au centre méme de sa chair, a une significa-
tion.

L’Homme qui marche, de Rodin, créé quelque dix années plus tard, vers 1900, passe pour I'exemple
méme d’une nouvelle confrontation avec la sculpture antique et renvoie au personnage qu’il a congu
en 1878, Saint Jean-Baptiste marchant, lequel montre derriére lui celui qui vient apres (ill. 2). Par-
tant d’études plastiques de ce bronze, il a développé par la suite ’'Homme qui marche en tant
qu’ceuvre autonome. De facon troublante, le Baptiste de Rodin était déja réduit au seul personnage,
dans la mesure ou Rodin créait une ceuvre concentrée uniquement sur la signification humaine,
eschatologique, en refusant tout ajout iconographique tel le baton en forme de croix, la peau de
mouton en guise de véture, ou I’Agneau. Avec I’'Homme qui marche, Rodin poursuit audacieusement
ce processus essentiel, négligeant téte et bras, pour se concentrer sur le seul torse devenu ainsi
image existentielle : ce n’est désormais qu’'un marcheur qui n’a plus de modele thématique et pas
davantage de légende, et n’en a plus besoin Pourtant avec cette émancipation du torse chez Rodin,
devenu ainsi figure artistique a part entiere, il ne s’agit pas non plus d’'une reprise romantique de
I'age d’or passé dont les ceuvres d’art ne nous sont parvenues que fragmentées, mais d’une attitude
qui vise a essentialiser la posture du corps en le débarrassant de parties superflues, au point méme
de pouvoir renoncer a I'intégrité du corps. Le mouvement du marcheur devient I'aspect durable de
la marche, état de ’'homme qui est par principe « en chemin », ainsi condensé et devenu absolu®*.
Dans ses conversations avec Gsell, Rodin lui-méme a décrit comment ce moment de la marche
s'impose au regard : en imaginant le passage d’'une phase de pas a une autre, le regardeur peut
voir le mouvement de la statue qui est bel et bien immobile (ses deux pieds sont complétement an-
crés dans la plinthe, le socle)??. Rodin rend en quelque sorte le personnage vivant grace au regard
porté sur lui gu’il force a I'activité et dont les mouvements vont de la statue a ce qui I'entoure. Cet
« éveil » de la sculpture par la représentation mentale du passage d’un état a un autre amene
méme Rodin a évoquer les Métamorphoses d’Ovide et il résume : « C’est en somme une métamor-
phose de ce genre qu’exécute le peintre ou le sculpteur en faisant mouvoir ses personnages®:. »
Rodin déclare ainsi que la capacité a la métamorphose est le signe méme du vivant en art. Il n'y a
plus trace ici d’'une vénération figée de I'antique ni d’'une exécution correcte d’'un idéal académique
— le Marcheur de Rodin devient pour le regardeur un événement artistique de qualité existentielle.
En dépit de sa monumentalité, le personnage n’a de ce fait pas beaucoup non plus d’'une idole an-
tique, parce qu’il est tout a fait subordonné au réalisme de Rodin qui s’était exclamé en voyant la
posture de Cesare Pignatelli, d’origine paysanne, qui lui servait de modele pour le Saint Jean-
Baptiste : « Mais c’est un homme qui marche ! » et qui résolut immédiatement de faire ce qu’il
avait vu?*. En rendant fidélement, conformément & la nature, le corps vigoureux mais paysan au
départ de Pignatelli, le réalisme de Rodin avait pris congé de la théorie du Beau idéal, dont on ne
trouve jamais que des exemples dispersés dans les ordres et les vérités qui surviennent dans la na-
ture. Paul Gsell observait déja que le Saint Jean-Baptiste est doté d’« un organisme lourd et
presque grossier », ce qui ne 'empéche pas d’étre chargé d’'une mission divine®. La conviction de
Rodin est que ce qui a du caractére est beau, et laid ce qui est faux et artificiel?® : « Mais pour lui
[pour I'artiste] tout est beau, parce qu’il marche sans cesse dans la lumiére de la vérité

le?’. » On peut méme de la sorte justifier esthétiquement ce qui est laid selon les normes acadé-
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miques parce que l'artiste sait en tout apercevoir ce qui a du caractere, « La vérité intense d’'un
spectacle naturel quelconque, beau ou laid?® ». Tandis que le caractére prend ainsi la place du Beau
idéal, il peut valoir au-dela comme une qualité de plus de I'ceuvre d’art face a la simple copie
d’aprés nature, et la capacité a le percevoir comme un avantage de I'artiste sur tous les autres
hommes. Le caractéere devient ainsi une catégorie qui permet de relativiser esthétiquement le Beau
tout en conservant la position particuliere de I'ceuvre d’art comme objet porteur d’'une Vvérité et
d’une connaissance plus élevées®.

Antoine Bourdelle

Antoine Bourdelle est entré en 1893 a titre de praticien dans I'atelier de Rodin et celui-ci I'appréciait
extrémement. Chargé de la mise-aux-points, il y transposait des platres de Rodin sur le marbre ou
la pierre®°. A cela s’ajoutait un enseignement qu’il prodiguait dans son propre atelier. Bourdelle a eu
une influence considérable sur des artistes plus jeunes®!. Avec sa Téte d’Apollon, a laquelle il a tra-
vaillé de 1900 a 1909, Bourdelle s’est détaché artistiquement de Rodin et s’est lancé sur des voies
qui lui étaient propres (ill. 3)%2. Bourdelle a prété a la téte du dieu de la beauté et des arts une du-
reté anguleuse et une force qui se prolongent jusque dans le socle aux facettes cristallines et se
distingue nettement du traitement des surfaces par Rodin, plus mou et plus coulant. Il a ajouté a la
téte les traces d’'un combat — un ceil blessé, la moitié droite du visage tuméfiée — qui découle d’'une
part de '’émancipation du torse, de la figure fragmentaire chez Rodin, mais qui d’autre part raméne
la blessure dans le contexte du récit a étre le résultat d’'un événement qui est arrivé a Apollon lui-
méme et non pas seulement a sa téte sculptée. Un texte d’intention, conservé dans les archives du
Musée Bourdelle a Paris, a pour titre Apollon au combat et parle aussi des efforts de Bourdelle pour
s’écarter et sortir de Rodin sur le plan artistique : « J’échappai au troué, au plan accidentel, pour
chercher le plan permanent. Je recherchai I’essentiel des structures, laissant au second plan les
ondes passageéres et en plus je recherchai le rythme universel®3. » L’artiste conduit en quelque
sorte son Apollon a se battre avec le Pere Supréme, qui ne peut rester indemne. Rodin a enregistré
avec beaucoup de précision ce processus d’éloignement et a ce sujet il écrit dans une lettre : « Pour
moi, la grande affaire, c’est le modelé. Pour Bourdelle, c’est I'architecture. J’enferme le sentiment
dans un muscle. Lui, il le fait jaillir dans un style®*. » L'impression de cette « architecture inté-
rieure » des sculptures de Bourdelle répond au rattachement toujours plus fort de I'artiste a la tra-
dition de I'esthétique rationaliste, en sens contraire de Rodin.

Néanmoins Rodin représente quelque chose comme I'art antique pour l'artiste plus jeune, Antiquité
qui est certes révolue, mais qui continue d'imprimer sa marque, comme les figures grecques en
pied, endommagées comme elles le sont. Car Bourdelle devait lui aussi rester attaché a cette péné-
tration du sujet facon Rodin, avec une sensation différée, qui libérait la statue orientée selon
I'antique de la seule forme traditionnelle, et figée, du classicisme pour I'élever au rang d’image exis-
tentielle de situations humaines. Mais Bourdelle se détache du réalisme de Rodin et développe en
fait un style propre qui est pourtant davantage qu’une convention formelle de plus et bien plutét un
langage autonome des formes sculpturales au sein duquel il se confronte mieux que nul autre avec
I’Antiquité archaique, non classique, évitant toute attitude superficiellement élégante et classici-
sante, parvenant ainsi a des figures extrémement fortes, expressives et monumentales®®. Son Hé-
raklés archer de 1909 en est un brillant exemple et il attira sur I'artiste une grande attention lors de
I'exposition de la Société Nationale des Beaux-Arts en 1910 (ill. 4). Avec sa position d’'une extréme
audace et ses jambes largement écartées, le personnage donne vraiment I'impression d’accomplir
physiquement le sixieme des Travaux du demi-dieu : chasser et abattre les oiseaux du lac Stym-
phale. Bien gu’il n’y ait pas de modéle antique a cet écartement remarquable des jambes, Bour-
delle, a la différence de Rodin, s’appuie pourtant sur des représentations antérieures, tirées de la
Gréce archaique, pour modeler la téte avec ses boucles de cheveux coupés courts et comme a la
faucille, le nez aquilin, les traits accusés du visage, les yeux posés en anneaux et pour tout ce
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grand effet plastique de la vue de c6té®. Ce faisant il abandonne le canon classique et se référe a
un art préclassique, nullement sanctifié par la tradition académique. Depuis la moitié du xix° siécle,
et sans doute le livre de Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants francais et étrangers (Pa-
ris 1856), il se manifestait une tendance a une compréhension davantage conceptuelle du clas-
sique, qui pouvait s’affranchir d’'un naturalisme absolu et de préalables stricts et simplement for-
mels. Elle avait a I'ceil le contenu spirituel du classique qu’elle considérait comme un courant qui
vise ce qui est toujours valable et impose sa régle, mais permet aussi des mises en forme plus abs-
traites®”. Dés lors il devenait possible de se référer artistiquement a des périodes de I'art exté-
rieures au classique grec et a I’hellénisme, comme I'art archaique précisément, ou a des périodes
encore plus anciennes ou méme extra-européennes si I'on pouvait reconnaitre en elles ce qui valait
toujours, ce qui était fondamental, en d’autres termes : le classique. L’'Hérakles archer de Bourdelle
est un chef-d’oceuvre de ce « classique sans classicisme », qui triomphe des citations convention-
nelles, maintenant vides de sang, de I’Antiquité en matiere de sculpture et qui fait du héros épo-
nyme la quintessence d’une force vitale et virile. S’agissant de ces références artistiques a des cul-
tures de I'image particulierement anciennes, voire archaiques et méme apparemment antérieures a
la civilisation, vient encore s’ajouter sans aucun doute I'aspect originel, qui se manifeste clairement
dans le soi-disant « primitivisme » de I'avant-garde : ce qui est historiqguement aux tout débuts de
I’'humanité et qui n’est pas encore corrompu s’entend idéalement bien a exprimer I'universel hu-
main. Tous les courants modernes du xx° siécle, I'abstraction, I'expressionnisme des fauves, de Die
Briicke, du Blauer Reiter ou encore l'univers des images de Pablo Picasso, participent de cette idée
d’un retour a des principes de mise en forme antérieurs au réalisme, a I'académisme, et qui sem-
blent en quelque sorte valoir naturellement. L’archaisme de Bourdelle apparait de ce fait comme
une version de cette pensée des origines, enracinée dans la tradition classique de la sculpture figu-
rative.

Par cette pensée de sculpter I'origine, Bourdelle vise aussi a ramener a son fond existentiel le
mythe devenu sujet d’école et qui n’est plus vécu intérieurement. Cette concentration sur I'aspect
d’'un état humain fait passer en second plan I'histoire mythologique concréte. Les oiseaux du lac
Stymphale ne surgissent plus que dans I'imagination du regardeur érudit. Bourdelle peut renoncer a
eux comme a la peau de lion et a la massue, ces attributs d’Héraclés, et créer une image plastique
qui permet de rendre immédiatement visible, au-dela méme de I'histoire mythologique concreéete et
de toute illustration mot a mot, la capacité de ’'homme a une action physique qui le dépasse, si tou-
tefois il est permis d’assigner a un homme de montrer cet aspect de I'étre humain. Cette projection
et cette mobilisation des forces actives chez ’lhomme ne supporte pas de se trouver prise sous la
forme d’une idole repliée sur soi. C’est pourquoi Bourdelle invente, parmi les possibilités du corps
masculin, une figure expressive qui se stabilise en pleine souveraineté tout en étant placée dans
une orientation extréme et une situation délicate, et le regard ultérieur vient donner vie a ces
forces. Ainsi I’'Hérakles archer de Bourdelle, neuf ans aprés L'’Homme qui marche de Rodin, repré-
sente-t-il une position artistique pleinement autonome pour sa part, susceptible de mener a une
plus grande rigueur stylistique ; d’'un autre coté, il poursuit la conquéte qui est celle de Rodin : faire
que le regard anime la statue.

De 1911 a 1914 Bourdelle a travaillé a une sculpture qui a une nouvelle fois donné une forme
exemplaire a sa perception moderne, contemporaine, de I'antique. Son Centaure mourant met en
scene a plusieurs niveaux le destin de I'art dans la société présente. (ill. 5). Car I'artiste caractérise
son étre fabuleux par la cithare qu’il porte, laquelle appartient & la sphére d’Apollon®t. La mytholo-
gie raconte de ce centaure qui porte la lyre, appelé Chiron, qu’il était le seul de son espéce a avoir
une origine a demi divine — il était le fils de Kronos et d’une Titane. Tandis que tous les autres cen-
taures, du fait de leurs débordements et de leur appétit sexuel que rien ne bride, sont des étres na-
turels qui donnent forme a ce gu’il y a d’animal en ’'homme, Chiron est extrémement sage, bien-
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veillant et doué par les muses. En plus de cela, la mythologie rapporte la mort de Chiron
qu’Héraclés a étourdiment blessé au genou d’une fleche empoisonnée par le sang de I’hydre. Parce
qu’il est un demi-dieu, il est immortel ; aussi souffre-t-il d’indicibles tourments jusqu’a ce qu’il re-
nonce a sa nature divine en prenant celle, humaine, de Prométhée, délivrant ainsi celui-ci et accé-
dant finalement lui-méme a la mort. Le motif de Bourdelle, ce Centaure mourant qui a trois de ses
jambes de cheval souples et la jambe avant droite tendue, montre cet état de blessure et aussi qu’il
est sur le point de s’effondrer au terme de cet ultime état de stabilité. Le Chiron de Bourdelle est a
jamais mourant et devient ainsi un symbole. L’artiste donne une durée a cet ultime « moment
d’'une statue » par une composition équilibrée de sa figure, avec des éléments géométriques clairs,
ou I'on reconnait la tradition frangaise du canon constructif.

Rodin aussi avait abordé le théme du centaure, mais en mettant I'accent sur toute autre chose.
Dans sa figurine de petit format La Centauresse de 1887, en effet, la partie humaine semble vouloir
se séparer douloureusement de la partie animale, parce qu’en fin de compte elles ne sont pas con-
ciliables, et la partie animale doit étre vaincue et mourir au profit de I'humaine (lll. 6). Dans son
exécution finale de plus de deux métres de haut, le Centaure mourant de Bourdelle est au contraire
dressé devant nous, et d’'une présence impressionnante, presque effrayante, comme un étre étran-
ger venu d’'un autre monde. Le personnage ne se réveéle qu’en en faisant le tour, car il est congu a
la fagon d’un bloc archaique selon trois angles de vue, de face et de chacun des c6tés. Les bras sont
si bien pris sur le dos, la téte si exagérément inclinée vers la gauche que, vu de devant en légére
oblique sur la gauche, le Centaure fait I'effet d’'un torse. Comme c’était déja le cas avec sa Téte
d’Apollon, Bourdelle utilise le theme rodinien du torse pour donner plus d’intensité a un moment
narratif — et dans ce cas donner a voir la mort de Chiron. Bourdelle a dit un jour a propos de son
ceuvre : « Mon centaure meurt comme tous les dieux parce qu’on ne croit plus en ui®. » Son Cen-
taure devient le symbole de I'’élimination de I'art a I'époque moderne, a I'ceuvre partout mais aussi
solitaire et pourtant encore grandiose dans son déclin. Gsell nous transmet les pensées pessimistes
de Rodin a propos de I'art de son temps : « Mais I'esprit, mais la pensée, mais le réve, il n’en est
plus question. L’art est mort*®. » Méme le « dernier centaure » n’a plus sa place dans un monde ra-
dicalement changé. Dans I'art de Bourdelle I'antique tient tout a fait la place de I'art bon et vrai
dans I'héritage esthétique de la France, et le fossé qui s’élargit avec la société moderne le fait appa-
raitre toujours plus lointain et plus étranger.

Germaine Richier

Si Antoine Bourdelle a coulé en toute originalité dans des formes familiéres de la réception de
I'antique ce caractéere étranger de I'art a 'époque moderne, cette extranéité est déterminante dans
I'esthétique des ceuvres de son éleve, Germaine Richier. Elle donne de fait a ses statues le carac-
tére d'étres étrangers, qui n’appartiennent pas simplement a un monde révolu, mais qui sont pure-
ment et simplement d’un autre monde, sombre et aussi effrayant. L’'Orage, (1947-1948) ou
L’'Ouragane*!, (1948-1949), sont bien des descendants des dieux ancestraux de la tempéte et des
intempéries*?, mais on ne leur attribue pas des qualités humaines comme c’est souvent le cas dans
la mythologie, pour rendre compréhensibles les processus naturels. Bien au contraire, ce sont leurs
corps qui sont déformés, déchirés a la surface, comme si non seulement ils représentaient les vio-
lences de la nature, mais devaient les mettre en évidence dans leur propre corps. lls n’en devien-
nent pas plus compréhensibles. Leur anthropomorphisme n’est plus une approche de ce que nous
pouvons nous représenter. Il s’éloigne a nouveau de nos capacités d’empathie et se dissimule pour
ainsi dire a vue d’ceil. Pourtant cet « anthropomorphisme qui s’éloigne » est une fonction pour ani-
mer le personnage. Germaine Richier avait pu apprendre de Rodin et de Bourdelle a ne pas considé-
rer les contenus mythiques comme un simple patrimoine d’éducation ni comme un sujet adéquat,
mais a les mettre en relation avec sa propre existence. On pourrait dire qu’ici le mythe se dégage
de la mythologie et devient événement actuel de la plastique.
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Ses débuts dans I'atelier de Bourdelle, quand elle a dO passer par la « rude école du buste »,
comme I'a formulé un jour Frangoise Guiter, sa niece, éléve et exécutrice testamentaire de
I'artiste®®, sont absolument traditionnels. Des personnages des années 1930 et du tout début des
années quarante, comme Loretto | (1934), Lucette ou Le Cirque (1937), Le Crapaud (1940) ou
Torse Il (1941) semblent devoir du reste davantage a Auguste Rodin qu’a Antoine Bourdelle, avec
la mollesse de leur modelé**. Son Torse 11 s’attache trés expressément au theme du torse, dans la
mesure ou le corps a l'air cassé au niveau des jambes et de la téte. Elle se posait de plus un pro-
bleme d’installation — ce torse qui se termine aux jambes ne peut pas tenir droit — qui rappelle I'lris
de Rodin, mais qu’elle résout par un progrées en prolongeant les jambes sous forme de tiges qui le
tiennent vertical. Ces tiges assument la fonction des jambes sous une forme abstraite et pour ainsi
dire non objectale — béquilles qui deviennent partie constitutive intégrale de la sculpture et qui an-
noncent les réseaux de fils de fer tendus de sculptures ultérieures*®. Le retournement qui 'aménera
a son style propre s’est fait vers la fin de son séjour en Suisse*®, ot elle se trouvait en vacances
avec son mari zurichois Otto Charles Banninger quand la guerre éclata en septembre 1939 et ou
elle resta alors. En 1945, elle crée a Zurich une sculpture qui a son titre en commun avec la célébre
et nouvelle formulation du théme du torse gu’avait donnée Rodin : Homme qui marche?’. Mais
Germaine Richier transforme la démarche pleine d’énergie de la sculpture de Rodin en une avancée
qui ne triomphe que péniblement de la pesanteur naturelle, plus tatonnante que franche, avec les
genoux pliés et le dos arrondi, et les mains qui semblent faire un léger mouvement de rame devant
le corps. Son Homme qui marche n’est pas une affirmation de la conscience de soi humaine, et,
avec l'arriere-plan du réalisme rationaliste en France, il sonne plutét comme une question que la
réalité pose a I'art. Ou reste I'art quand, de fait, on ne présente plus sous les yeux le beau idéal de
I’étre humain ? Germaine Richier n’apporte pas une réponse théorique a cette question — elle n’a
laissé que peu de pensées fragmentaires a propos de son art —, elle répond par ses ceuvres.
L’Orage et L’Ouragane ne correspondent non plus a aucune représentation classique du Beau (pour
ses personnages masculins, Germaine Richier a eu souvent recours a un ancien modeéle de Rodin
devenu vieux, Antonio Nardone). Avec leurs corps massifs et grossiers ils ne renvoient plus a des
dimensions éthiques, comme cela était inhérent a I'art antique et a I'art classique ; ils ne sont plus
qu’un corps et persistent a présenter celui-ci. L’Homme qui marche de Rodin avait déja été ressenti
comme grossier®®. Karina Turr fait état de la « balourdise » et de la « laideur grossiére*® », du Cen-
taure de Bourdelle, et Germaine Richier poursuit cette émancipation du laid et de I'« informe ».
Rapporté a I'art de Germaine Richier, « in-forme » est un concept parlant, dans la mesure ou il dé-
finit la forme qu’on ne peut plus appeler ainsi, parce qu’elle n’entre plus dans une esthétique nor-
mative. Pourtant il s’agit bien de figures en pied dans un sens absolument classique — elles repro-
duisent des corps humains, des personnes et des figures qui se situent toujours comme tels sur
I'arriere-fond paradigmatique de la sculpture dressée, telle que I’Antiquité I'a formulée avec tant de
conséquences pour I'histoire de la plastique européenne.

Peu avant sa mort, Germaine Richier a raconté a I’écrivain Paul Guth combien elle avait profité du
« classique sans classicisme » de Bourdelle : « Tout ce que je sais, je le tiens de lui. Il m’a appris a
lire les formes, a les voir. [...] » « C’est trés bien d’employer un compas, aimait-il dire, mais il faut
que tu puisses le faire mentir®. » Elle avait appris de Bourdelle une technique de la sculpture
gu’elle appelait I'« analyse des formes®’. » Il s’agit de prendre le modéle dans un réseau de triangu-
lations. Sur quelques photos, on distingue nettement que Germaine Richier a tracé directement sur
le modele avec du bleu reckitt. Le réseau de triangulation est alors modulé de telle sorte par les
formes du corps dans I'espace, que celles-ci peuvent étre traduites en relations entre points de
triangles, descriptibles géométriquement et transposées dans le médium plastique. 1l s’agit en fin
de compte d’'un processus de représentation qui passe par lI'abstraction pour rendre possible des
reproductions de corps en trois dimensions fidelement a la nature. Cette technique d’application est
encore aujourd’hui a la base de toute animation numérique de corps tridimensionnels, mais elle
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constitue une vieille tradition des ateliers de sculpture. Bourdelle I'a pratiquée lui aussi chez Rodin,
chez qui il était praticien, chargé de la mise-aux-points. C’est-a-dire qu’il posait des points sur les
modéeles en platre du maitre, lesquels, reportés avec des compas de sculpteur rendaient possibles
leur transposition sur la pierre ou a une autre dimension. La traduction des corps selon un canevas
trigonomeétrique est aussi a la base des sculptures en pied de Germaine Richier. On peut voir ces
réseaux préparatoires sur quelques-uns des platres de I'artiste. Nombre de ses dessins et de ses
eaux-fortes, qu’il faut considérer comme des travaux artistiques achevés et non pas seulement
comme des études, développent ces réseaux jusqu’a en faire une forme artistique autonome. Ce
faisant, ils ne construisent pas seulement le corps, ils proliferent au-dela, ils le relient aux coordon-
nées du format papier et le tendent dans un espace qui est pour ainsi dire cristallisé géométrique-
ment. Dans ses figures inscrites dans un espace en fil de fer, comme on pourrait les appeler — fi-
gures gu’elle crée a partir de 1946, et dont elle relie les points marquants de I'espace par des fils —,
elle tire aussi des conséquences plastiques de sa confrontation avec I'’espace rationalisé. Comme le
détaille Andrea Lammert, Germaine Richier place formes organiques et formes géométriques dans
un assemblage sous tension®2. De cette tension, le regardeur peut tirer I'énergie et la force avec
lesquelles il va charger les figures dans sa propre représentation. « La sculpture se raccroche a des
volumes géométriques. La géométrie sert a relier les choses et a les tenir en bride — a compenser
les excés. [...] Mais j’ai fait mentir le compas. Et comme ¢a, j'ai pu éviter de faire les choses telles
gu’elles sont. C’était une possibilité pour &tre créative et pour avoir ma propre géométrie®. »

La méthode de la triangulation n’est pas seulement une technique de sculpteur. Elle correspond
aussi au rationalisme esthétique en France, qui, comme chez Emeric-David, attribuait une grande
valeur a un canon proportionnel, représentable géométriquement, et qui méne a une plastique
construite tectoniquement selon la tradition, et qui passant par Barye, Rude, Rodin et Bourdelle
conduit aussi a Germaine Richier. Dans la mesure ou Germaine Richier résolvait la tache paradoxale
du compas selon Bourdelle, elle pouvait dés lors aller bien au-dela du canon figé du naturalisme
académique et trouver non pas seulement sa propre géométrie mais aussi son art propre, un natu-
ralisme qui soit a elle et une maniére bien & elle de montrer la nature dans son ceuvre®*. La tradi-
tion académique passe en arriére-plan, et la création propre peut s’en dégager de force®®.

Une « géométrie propre », un « naturalisme propre », alors que le sujet est dans une situation si
radicalement liée ne saurait guére encore étre rationnel, et cet élément irrationnel est justement le
propre des figures dans I'espace en fil de fer. Les tensions de fil de Germaine Richier n'imposent pas
aux corps un espace préexistant, déterminant et défini, comme ce peut étre le cas pour des ceuvres
comparables d’Alberto Giacometti. Car avec le fil I'artiste rattache avant tout les extrémités agis-
santes, mains et pieds, dans des figures comme L’Araignée | (1946), Le Griffu (1952) ou La Fourmi
(1953). Comme dans le jeu de ficelle, qui se pratique partout dans le monde, ou un fil tendu entre
les mains permet de composer toutes sortes de formes, le réseau des fils de fer se modifierait avec
les mouvements des figures — c’est son espace qu’ils relachent et gu’ils créent. Le Diabolo, de 1950,
de Germaine Richier, le montre de facon exemplaire. La jeune femme jongle avec la double quille
balancée sur une corde tendue entre deux baguettes, et de ce jeu surgit un pentagramme, une
étoile a cing branches dessinée du méme trait, et qui peut prendre des significations occultes tres
chargées dans la culture européenne. Le diabolo ne tient pas son nom ici du seul jurement, parce
qu’il est « diablement » difficile & maitriser, mais bien aussi parce qu’il désigne une opération qua-
siment magique qui engendre un pentacle avec toute sa puissance conjuratoire et que Germaine Ri-
chier rend visible®®. Elle appelle aussi Le Pentacle, toujours d’aprés cet étoilement & cing branches,
une autre figurine plus petite qu’elle crée en 1954. Elle est recouverte de lignes courbes a la surface
de son corps, qui en soulignent I'arrondi et incitent le regardeur a la percevoir en en faisant cons-
tamment le tour®’. Germaine Richier disait un jour de ses buts artistiques : « Je ne cherche pas a
reproduire un mouvement. Je cherche plutdt a y faire penser. Mes statues doivent donner a la fois
I'impression qu’elles sont immobiles et qu’elles vont remuer®®. » Le Pentacle est la comme enraciné
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et semble étre dominé par des mouvements circulaires intérieurs qui ont davantage a faire avec des
flux d’énergie qu’avec des émotions. Une fois de plus et de facon tout a fait traditionnelle, Germaine
Richier utilise un modeéle, Nardone, pour cette figure et pourtant son naturalisme n’est pas celui de
la reproduction, si I'on entend par la au départ la fonction de visualiser rationnellement ce que I'eeil
percoit. Le Pentacle est plastiquement si concentré sur I'aspect ballonné de I'abdomen que les ex-
trémités ressemblent plutdt a des breloques de feuilles et de tiges. Ce qui d’'un point de vue objectif
constitue une exagération souligne ce qui est immobile, figé, presque végétal et qui est pourtant
habité par des forces qui dépassent les possibilités du corps, et qui éveillent I'impression qu’il veut
se remuer. Christa Lichtenstern a forgé pour I'art de Germaine Richier I'expression de « réalisme
fantastique®® » ; on pourrait aussi bien parler de « réalisme magique », « mythique », ou encore —
si le concept n’était pas déja trés investi en critique littéraire — on pourrait parler au sens propre de
« naturalisme », qui met a jour dans I'ceuvre la nature comme une force qui lie I'étre humain et qui
dépasse sa raison. Germaine Richier va jusqu’a composer L’Homme-forét, créé en 1945, a partir
d’un tronc de bois pour la partie supérieure du corps, a quoi elle rajoute des parties modelées du
corps. Polissant a peine ses surfaces qu’elle laisse plutdét déchirées comme une écorce, Germaine
Richier élargit la a tout le personnage le théme rodinien du torse. Bien que Le Pentacle, L’Orage ou
L’Ouragane se dressent sans bouger et que du fait de leur allure pataude leur mobilité corporelle
propre ait plutdt I'air inhibée, ces sculptures se métamorphosent devant nos yeux. Ce sont des fi-
gures qui passent sans mouvement a quelque chose dont la signification réside dans leur corps
comme partie d’'une nature qui parait étre supérieure a I'étre humain et qui fait de lui un objet.
Francoise Guiter mentionne a cet égard une déclaration de Germaine Richier : « Leurs formes dé-
chiquetées ont toutes été congues pleines et complétes. C’est ensuite que je les ai creusées, déchi-
rées, pour gu’elles soient variées de tous les cotés et qu’elles aient un aspect changeant et vivant.
Jaime la vie, j'aime ce qui bouge®. » Rodin considérait déja ce qui se métamorphose dans la figure
comme le signe méme du vivant, mais mieux qu’aucune autre artiste avant elle, Germaine Richier
remet I’Eétre humain en relation avec la nature ; elle le relativise eu égard a ses prétentions anté-
rieures d’étre « maitre du monde ». Il ne parait donc pas erroné de faire d’elle une pionniére des
idées écologiques en art.

Tout un groupe d’ceuvres dans I'ensemble créatif de Germaine Richier, qui représentent des hy-
brides entre I'animal et 'homme, est la pour I'exprimer. Le Centaure de Bourdelle est lui aussi un
de ces hybrides dont I’Antiquité est pleine. Pourtant les hybrides animal-homme de Germaine Ri-
chier n'ont pas d’antécédents iconographiques ; ils naissent du monde des représentations propres
a l'artiste. En 1944, encore en Suisse, voit le jour une premiére et petite version de La Sauterelle®’.
Elle n’a que quatre extrémités et un visage humain, de méme pour sa Mante, son Araignée et sa
Fourmi. Elles sont pour ainsi dire prises au moment de la métamorphose, au moment méme du
passage au vivant, qui ne concerne plus seulement le motif du mouvement — et pour les deux der-
nieres accompagné de ce mystérieux jeu de fils de leurs extrémités —, c’est au contraire des états
de vie qui s’interpénétrent ; elles ont I'air d’étre « accroupies sur la cléture entre les mondes® ». Ce
sont tous des animaux inférieurs, des insectes, que choisit Germaine Richier, et leur dignité ne se
compare en rien a celle des chevaux, des lions ou des aigles que I'art antique combinait volontiers
en hybrides. L’araignée et la fourmi sont de plus dotées de seins féminins — et ces motifs nous sont
aussi I'occasion de réfléchir a quel point, ce qui est aussi historiquement marquant, Germaine Ri-
chier a fait des femmes, dans son ceuvre, les représentantes de I’humain, a ses limites. Elle ne I'a
pas fait triomphalement, ni en substituant simplement le matriarcal au patriarcal : elle I'a fait ex
humilitate magnificat, avec humilité et pourtant efficace.

Christa Lichtenstern a pu mettre au jour quelques-unes des sources de la pensée mythique de
I'artiste. Elle a pu montrer a quel point Germaine Richier était enracinée aussi en tant qu’artiste
dans sa terre natale du Midi francais et quelles Iégendes et représentations populaires avaient joué
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un réle dans les thémes de sa sculpture. Les araignées qui sont associées a la Vierge Marie, laquelle
tisse le rideau du temple qui se déchire en deux au moment de la mort du Christ sur la Croix ; des
mantes religieuses qui en tant qu’animal de la sagesse possedent une capacité visionnaire pour ce-
lui qui sait les interpréter®. Au contraire du Centaure de Bourdelle, symbole de I'art, ce ne sont pas
chez Germaine Richier les grands récits mythiques de I'Antiquité qui interviennent, lesquels consti-
tuent le canon iconographique de I'Europe érudite, mais les récits de la vie de tous les jours a la
campagne et les pratiques magiques provinciales. En son temps aussi, le mythe grec a fait partie
d’un monde comparable de représentations archaiques et paysannes, ou les choses et les étres tout
autour ont une ame, et au sein duquel I’étre humain accéde a son humanité grace a la connaissance
des relations que le mythe met en évidence. Mais a la différence des grands mythes, les histoires
qui ont marqué le monde de Germaine Richier sont, en comparaison, difficiles a dénicher et ne peu-
vent se reconstruire qu’avec un certain déploiement ethnologique — c’est en grande partie un
monde qui a disparu, tout comme I'antique, mais c’est un monde qui n’a pas été canonisé, si bien
qu’au contraire de I’Antiquité morte il n’est pas resté constamment présent dans la mémoire cultu-
relle. Dans la mégapole de Paris, la sphére de La Femme d’Arles, comme Cuno Amiet a intitulé un
portrait de Germaine Richier, reste quasiment une mythologie privée. Elle y a parcouru un chemin
solitaire, a I’écart des courants avant-gardistes, tout comme Bourdelle avait suivi sa voie a I'écart
du modernisme et Rodin la sienne a I’écart d’un symbolisme superficiel. Du point de vue de
I’histoire de I'art, le chemin artistique audacieux parcouru par Germaine Richier — depuis Auguste
Rodin en passant par Antoine Bourdelle — est étonnamment systématique®*. Ils restituent tous les
trois la dimension spirituelle de I'étre humain par une métamorphose existentielle des contenus my-
thologiques culturels et des conventions culturelles dans les ceuvres d’art, métamorphose qui rend
possible de vivre dans notre existence propre le contenu mythique de cette vision du monde radica-
lement non matérialiste. Et, tout comme a propos du créateur du Torse du Belvédere a demi dé-
truit, Winckelmann s’étonnait que : « la main d’un maitre créateur soit capable de rendre la matiére
spirituelle », nous sommes nous aussi en droit de nous étonner que la main d’'une grande créatrice
mette sous nos yeux comme quelque chose de spirituel le « définitivement plus beau » dans notre
propre nature.
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26 cf. Rodin 1911, p. 51-52

27 |bidem, p. 53-54

28 Rodin 1911, p. 51

2% A propos des étapes historiques de l'introduction du caractére [la vérité intense, dixit Rodin] comme ca-
tégorie esthétique a coté du Beau pour le portrait, voir Spanke 2004, p. 224-241

30 A propos des années que Bourdelle a passées chez Rodin, voir Le Normand-Romain 2009
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33 Cité d’aprés Le Normand-Romain 1990, pp. 214-215
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1972, p. 3

40 « Mais I'esprit, mais la pensée, mais le réve, il n’en est plus question. L’art est mort. », Rodin 1911,
p.5

KUNSTMUSEUM BERN
MUSEE DES BEAUX-ARTS DE BERNE

MUSEUM OF FINE ARTS BERNE MEDIEN-SERVICE

HODLERSTRASSE 8 -12 CH-3000 BERN 7 SERVICE DE PRESSE / PRESS OFFICE
T+41 313280944 F+41 313280955 T+41 31 32809 19/44
INFO@KUNSTMUSEUMBERN.CH WWW.KUNSTMUSEUMBERN.CH PRESS@EKUNSTMUSEUMBERN.CH 12/13



Documentation de presse Germaine Richier. Rétrospective
KUNST Texte du catalogue 29.11.2013 - 6.4.2014

MUSEUM de Daniel Spanke

BERN

41 A propos du mot Ouragane, que Germaine Richier a inventé, et des traductions possibles en allemand,
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52 Voir Lammert 1997, p. 32

53 Germaine Richier, cité d’aprés Jouffroy 1978

54 Christa Lichtenstern a parlé dans ce contexte du « réalisme fantastique » de Germaine Richier, une
formulation que le critique d’art belge Franz Hellens est le premier a avoir appliquée a Richier. Voir Lich-
tenstern 1997, p. 46

55 En revanche, Lichtenstern replace Richier dans une des traditions du romantisme francais ce qui parait
séduisant. Toutefois, hélas, son propos n’est étayé par I'histoire de I'art. Voir ibidem, p. 57

56 Dans le sixiéme chapitre du Faust de Goethe, le dessin d’un pentagramme empéche Mephisto de quitter
le cabinet de Faust. Le pentagramme inversé peut toutefois aussi évoquer a des forces diaboliques.

57 Cf. cat. Saint-Paul de Vence 1996, p. 136-138

58 « Je ne cherche pas a reproduire un mouvement. Je cherche plutét a y faire penser. Mes statues doi-
vent donner a la fois I'impression qu’elles sont immobiles et qu’elles vont remuer. ». Cité d’aprés Guiter
1996, p. 33

59 Cf. Lichtenstern 1997, p. 49

80 « Leurs formes déchiquetées ont toutes été congues pleines et complétes. C’est ensuite que je les ai
creusées, déchirées, pour qu’elles soient variées de tous les cotés et qu’elles aient un aspect changeant et
vivant. Jaime la vie, j'aime ce qui bouge. ». Cité d’aprés Guiter 1996, p. 33

61 Cf. cat. Saint-Paul de Vence 1996, p. 46.

2 Sur le motif de la personne accroupie, cf. Lammert 1997, p. 33-34

83 Cf. Lichtenstern 1997, p. 49-50 ; voir aussi Wiegartz 2007, p. 18-19

84 A propos de la ligne Rodin-Richier cf. Schmoll gen. Eisenwerth 1983, p. 274. Jérn Merkert ne partage
cependant pas cette interprétation, notamment en rapport avec Bourdelle ; peut-étre trop concentré sur
I'histoire artistique des avant-gardes, il écrit en effet que Bourdelle « vu d’aujourd’hui ne compte pas
parmi les artistes vraiment majeurs » et que Germaine Richier n’aurait donc eu comme véritables maitres
que « la nature et le Louvre » ; Merkert 1997, p. 23
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Matthias Frehner
« Commencement, tout commencement® » : Germaine Richier et I'art suisse

« Je suis plus sensible a un arbre calciné qu’a un pommier
en fleurs. »
Germaine Richier?

Les sources : Son premier mari, le sculpteur Otto Charles Banninger, était suisse. Germaine Ri-
chier 'avait connu en 1926 quand il était lui-méme éléve dans I'atelier d’Antoine Bourdelle. lls
s’étaient mariés en décembre 1929. La vie et le développement artistique du couple se sont faits
dans une interrelation pour ainsi dire symbiotique jusqu’a ce que Germaine Richier quitte Zurich
pour Paris en 1946. Dans une confrontation étroite avec leurs modeéles communs, Auguste Rodin,
Bourdelle et Aristide Maillol, tous deux se préoccupaient du positionnement du réalisme contempo-
rain en sculpture. Par I'intermédiaire de son « Beni », « Maine » — c’était ainsi qu’elle signait ses
lettres a son mari — avait des échanges rapprochés avec des artistes, des collectionneurs et des
amateurs d’art suisses. Jusqu’a la guerre, le couple alterna les séjours entre Zurich et Paris, ayant
un atelier dans 'une et I'autre ville. Au moment ou la guerre éclata, ils se trouvaient en vacances
en Suisse. Germaine Richier ne retourna pas a Paris mais passa les années de guerre a Zurich avec
son mari. Elle s’installa dans son propre et vaste atelier sur le Hirschengraben et commenca a en-
seigner®. A partir de 1946, ils échangérent une abondante correspondance jusqu’a leur divorce en
1954, et méme par la suite, une fois séparés. On retrouve dans les archives de Banninger une cen-
taine de lettres et des douzaines de photographies qui montrent Germaine Richier dans son atelier
avec son noeud dans les cheveux, typique de sa patrie arlésienne (ill. 1)*. Pour ce qui est de la réa-
lisation de ce catalogue, on n’a pu consulter le dossier d’archives qu’au dernier moment. Sur la base
de cet apercu sommaire, il se dégage néanmoins que la relation de Germaine Richier & la Suisse et
a l'art suisse a été plus complexe et plus durable qu’on ne I'a dit jusqu’alors. La méme chose vaut
pour sa relation avec son mari. Car les lettres sont trés sentimentales et personnelles. Elle I'y as-
sure toujours de son amour. L’approbation de son mari a ce qui était son chemin artistique propre
lui était indispensable, méme devenue une artiste internationalement célébrée. Dans une perspec-
tive élargie, les lettres donnent aussi des indications sur le combat de Germaine Richier pour étre
reconnue comme femme et artiste au sein d’'un monde de I'art et d’'une vie quotidienne dominés par
les hommes. La recherche relative a la réception de son ceuvre en Suisse avant et apres 1946 n’en
est qu’a ses débuts.

Le péché originel : En tant que compagne de vie de Banninger, Germaine Richier était acceptée
par les amis artistes et collectionneurs suisses de celui-ci. Elle était percue comme une sculptrice
qui était son égale, elle recevait des commandes de portraits et modelait des représentations de
personnages de fagon autonome. Il y eut méme des expositions dans des galeries et des institu-
tions d’art : en 1942 a Winterthour, en 1944 a Bale et en 1945 a Berne et a Zurich®. On trouve la
confirmation qu’elle était bel et bien reconnue comme une sculptrice novatrice au nombre de ses
éléves des deux sexes®, ainsi que dans les achats faits par des musées et des collectionneurs
comme Werner et Nelly Bar & Zurich’. Mais ses fréquentations ne se limitaient pas au cercle de I'art
officiellement reconnu ; elles comprenaient aussi des contacts avec des artistes d’avant-garde qui
séjournaient également en Suisse pendant la guerre, comme par exemple Hans Arp, Le Corbusier et
Alberto Giacometti, ou encore Marino Marini et Fritz Wotruba, avec lesquels elle exposa en 1944 a
la Kunsthalle de Bale®. Son retour a Paris en 1946, que son mari et ses collégues lui reprochérent
comme un « péché », marqua un tournant dans le développement artistique de Germaine Richier.
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Au contact de 'avant-garde parisienne, et devant la réalité de Paris stigmatisé par la guerre, son
réalisme se transforma en un expressionnisme radical. Germaine Richier souleva rapidement
I'attention internationale avec ses déformations formelles et ses sculptures déchirées. Banninger et
les camarades de sa génération qui s’en tenaient a leur image harmonieuse de ’lhomme étaient
hors d’état de faire ce pas, et plus encore de I'accepter. lls appréciaient I'’épouse et I'amie comme
auparavant, mais ils manifestérent une distance croissante envers l'artiste. En 1959, Hermann Hu-
bacher, le sculpteur zurichois célébré en Suisse comme un classique refléta dans sa célébration pos-
thume les réticences typiques a cette époque de I'élite bourgeoise envers I'art féminin avant-
gardiste : « Par la suite mon jugement ne lui fut pas non plus indifférent, pas davantage que ne
m’était le sien, mais une seule fois je I'ai mise profondément de mauvaise humeur, quand aprés un
vernissage elle voulut savoir mon opinion et que je lui déclarai franchement : “Pour ton exposition,
je dois te dire oui et non.” Elle m’avait compris®. » Hubacher joua subtilement de ses réticences en-
vers la femme artiste en suggérant méphistophéliqguement que Germaine Richier ne pouvait avoir
obtenu son succes que par une perte de féminité. Car non seulement elle avait « une écriture
comme Bismarck », mais dans son enseignement, ses critiques faisaient pleurer ses éléves. Et pen-
dant sa dure maladie, elle avait continué, disait-il, de dessiner et de sculpter jusqu’a ce qu’elle
s’effondre soudain en installant sa derniere exposition. Dans ce contexte, la fameuse déclaration de
Germaine Richier : « Je suis plus sensible a un arbre calciné qu’a un pommier en fleurs », qui lui
permettait de justifier son inclination a poser des questions existentielles, Hubacher la mit pourtant
en avant pour déclarer que son « analyse des formes, menacée et redoutable » était la derniere
piéce manquante du puzzle dans le tableau d’un androgyne inexorable ayant la phobie des fleurs™®.

Le « combat de I’époque >» : Envers son mari, Germaine Richier fit état dans ses lettres pari-
siennes de sentiments de culpabilité et se justifia par son tempérament différent et par les circons-
tances de I'époque auxquelles elle se devait de réagir : « Je pense que chacun de nous travaille se-
lon son tempérament, selon son inquiétude, les uns dans le silence comme toi, les autres dans le
bruit comme moi. Et je crois aussi que ceux qui hous comprennent et nous aiment ne peuvent étre
les mémes. [...] C’est la le combat de I’époque™*. » Dans son art, Banninger n’abordait pas le théme
du « combat de I’époque » ; a celui-ci il opposait bien plutdt I'idéal d’'un classicisme situé hors de
cette réalité, et c’est aussi pourquoi Germaine Richier déplora son désintérét envers son Christ
d’Assy (1950) : « Tu n’as vraiment pas I'air de comprendre que c’est une chose effectivement im-
portante pour moi*?. » Elle exhortait en méme temps son mari & prendre a bras-le-corps les pro-
blemes généraux de I'époque : « Sois heureux dans ton combat pour ta conception de l'art. J’aime
ce que tu fais quand tu es absolu mais n'oublie pas, amour, que nous devons apporter dans notre
époque ce que nous sommes*®. » L’autonomie qu’elle revendiquait en tant qu’artiste, elle I'exigeait
aussi dans son mariage : « A qui penses-tu ? A la Maine que tu aimes, ou a la Maine artiste exi-
geante et affublée de mille petits travers qu’on veut bien lui donner **? » Il n’est pas question d’une
vie avec des rbles préétablis. Cela apparait clairement quand elle dit a Banninger ce qu’elle pense
des femmes de leurs amis communs : « Caillard va venir cette semaine. [...] Sa femme est dans le
style de la petite qu’il avait autrefois qui n'avait jamais golté aux asperges. Tu te rappelles ! C’est
toujours son méme style de femme ! Au fond vous étiez un clan a aimer les enfants naives et
simples. La femme de Giacometti est tout a fait dans le style. J'ai parfois un peu pitié de cet enfan-
tillage un peu vide. Moi, cela m’amuse’®. » Aucun doute, le « tout petit canard® » de Germaine Ri-
chier aurait bien aimé avoir aussi une femme comme Annette Giacometti. « Notre faute était peut-
étre de nous marier mais nous avons réalisé ensemble quelque chose de grand®’. » Le pas qu’elle
fit pour son indépendance artistique fut payé par I’échec de sa vie avec son partenaire, avec
I'artiste qui était initialement son égal, et la perte de la plus grande partie de ses amis. Pour Ger-
maine Richier au moins la séparation fut un traumatisme. Tous deux se sont aussitdt remariés.
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L’ceuvre des débuts : Aussi vite qu’a la fin des années 1940, Germaine Richier avait réussi a se
faire connaitre internationalement avec son abstraction dramatique, I'ceuvre réaliste de ses débuts
passa, elle, sans tarder en arriere-plan et fut méme oubliée. Des ceuvres que l'artiste estimait dé-
passées, ou bien inachevées, ont été manifestement perdues lorsqu’elle abandonna son atelier de
Zurich. Dans ses expositions plus tardives ses travaux antérieurs a 1945 ne représentaient plus un
théme pour Richier, parce gu’elle les rattachait automatiquement a I'échec de son mariage, Ce ne
fut qu’avec la rétrospective organisée par Jean-Louis Prat & la Fondation Maeght en 1996 que la
création réaliste qui occupe en temps la moitié des tout juste quarante années d’activité de Richier
a été tirée de I'oubli*®. Jusqu’a la publication du catalogue raisonné de Francoise Guiter, ni les
ceuvres réalisées a Paris jusqu’a 1939, dont manifestement 26 bustes et 8 nus ont été conservés, ni
celles créées par la suite en Suisse, ne peuvent &tre reconnues comme il convient?’. L’ignorance
que l'artiste a elle-méme entretenue autour de I'ceuvre de ses débuts est en contradiction avec
I'accueil public gu’elle recut. En tant qu’éléves de Bourdelle Richier et BaAnninger étaient automati-
quement comptés parmi les successeurs de l'illustre Rodin. Dés ses débuts elle était une plasti-
cienne a qui tout le travail technique artisanal réussit, comme un enfant prodige maitrise en vir-
tuose son instrument de musique. Comme l'atteste le Buste n° 12 (1933), elle était ouverte a
I'expérimentation. Le succes vint rapidement. Elle participa en tant que jeune artiste au Salon des
Tuileries (en 1928, 1929 et 1933), ainsi qu’au Salon d’Automne (en 1928, 1929 et 1930). En 1934,
Germaine Richier eut sa premiére exposition personnelle a la célebre galerie parisienne Max Kaga-
novitch, ou exposait également Cuno Amiet, ami du couple Banninger-Richier. En 1937, Amiet a par
ailleurs fait le portrait de Germaine Richier en « Arlésienne » inabordable et mystérieuse, réalisant
ainsi un de ses meilleurs portraits peints de I’époque. (ill. 2). Lors de I'Exposition internationale de
Paris, en 1937, elle recut une médaille d’or, apreés avoir déja obtenu en 1936 a New York le Prix
Blumenthal de sculpture. Cette position lui assurait a Paris, comme en Suisse, l'intérét de la critique
d’art bourgeoise progressiste. Dées le début de sa carriére, elle était assurée de commandes de por-
traits et d’expositions. Des plasticiens réalistes suisses plus agés, comme Karl Geiser, se sentant un
peu étouffés par le succes de Germaine Richier, vinrent méme fréquenter ses cours afin de se fami-
liariser avec sa méthode pour « analyser la forme?* ».

« Figuratif » et « abstrait » : La menace que faisait peser le fascisme, en particulier la politique
culturelle de I’Allemagne totalitaire qui stigmatisait I'avant-garde comme art « dégénéré », entraina
en Suisse la « défense spirituelle du pays ». Les créateurs artistiques se virent contraints de se dé-
clarer pour I'un des deux styles qui se pratiquaient a I'’époque. Comme I'a montré Hansjorg Heus-
ser, a partir de 1930 la scéne artistique se scinda toujours plus clairement entre deux camps oppo-
sés, celui des « figuratifs » et celui des « non-figuratifs ». On peut comparer les rapports qu’ils en-
tretenaient a ceux du parti de gouvernement et de I'opposition. Les « figuratifs » étaient au pouvoir
et les « non-figuratifs », parmi lesquels on comptait aussi les surréalistes, formaient I'opposition?2.
Les « figuratifs » créaient I'« art suisse » officiellement reconnu. « lIs le faisaient sous une forme et
selon un style qui, quelque critique que I'on fasse dans le détail, étaient soutenus par un consensus
national®®. » Les « non-figuratifs » étaient marginalisés et ont été exclus de I'Exposition Nationale
d’Art qui eut lieu en 1936 au Kunstmuseum de Berne. Le style de I'« art suisse » officiel est un réa-
lisme d’affiche, bien lisible, qui embellit, qui décortique ce qui est étranger et refoulé, et qui rend
hommage a un monde bucolique qui échappe au temps. La Suisse y apparait comme un pays para-
disiague de paysans et de bergers, épargné par l'industrialisation et la lutte des classes, dans lequel
I'individu peut s’épanouir librement.

Concentration sur I'individu : Dans le courant des années 1930, Banninger et Richier apparte-
naient aux réalistes parmi les sculpteurs suisses officiellement célébrés. Toute esthétique héroique
ou national-fascisante, qui devint un théme artistique en Suisse aussi, fait cependant défaut a leur
ceuvre. lls avaient une position commune qu’ils partageaient avec Amiet, par exemple. Leurs repré-
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sentations humaines se focalisaient sur I'individu et sur la sphére privée. lls mettaient en avant la
saisie de la psyché. Ainsi ne laissaient-ils pas dévoyer leurs sculptures dans le sens d’une représen-
tation des idéaux typiques de I'époque, tels la jeunesse, la santé, la force ou I'esprit combatif. Sur
ce point précis on pourrait dire qu’ils se servaient du langage du réalisme de I'époque sans se lais-
ser embrigader idéologiquement. Deux de leurs ceuvres les plus importantes d’alors en témoignent,
qui entrérent respectivement en 1937 et en 1942 dans la collection Bar : La Zéne de 1936 (ill. 3),
de Banninger, et le portrait Régodias de 1938 de Germaine Richier. Dans le contexte de I'art suisse,
le buste de Germaine Richier qui porte le nom de son modele, Renée Régodias, fait partie des
sommets de I'art du portrait sculpté dans les années 1930. Les flux de lumiére, les parties laissées
dans I'ombre créent tension et vivacité sur cette physionomie inquiéte et Ilégérement asymeétrique.
Le visage est restitué dans un moment ou il semble perdu et flotter dans un réve. Nous voyons une
réveuse éveillée qui, sans se soucier de son apparence et de ce qu’elle doit représenter, incarne un
état d’harmonie et se place ainsi hors de la banalité quotidienne. Avec La Z6ne, Banninger a créé
quelque chose de méme niveau. Mais la comparaison fait pourtant nettement apparaitre des diffé-
rences. La Zéne de Banninger met en scéne I'attention. Ses yeux clignent ; elle voit et elle entend,
ce que confirment également les lévres entrouvertes. Par contre, la Régodias de Germaine Richier
ne communique rien. En face d’elle on a presque l'impression qu’elle est en transe. A la différence
de Banninger, la conception qu’a Germaine Richier du portrait ne donne pas a voir, elle dérobe et
entoure ses visages d’un cocon invisible, c’est aussi ce que suggeéerent ici les transitions incroyable-
ment molles et coulantes. Les bustes-portraits conservés des années 1930-1940 manifestent dans
le réalisme de Germaine Richier une ampleur expressive bien plus vaste que ce n’est le cas chez
Banninger et chez tous les autres sculpteurs figuratifs suisses. Cela apparait clairement dans son
buste du Christ de 1931. Le Buste du Christ est une ceuvre faite a la hate, a la maniere d’une es-
quisse, qui ne passe pas sous silence la confrontation avec Rodin. Mais la téte a aussi un aspect
quasi archéologique. Abimée, elle fait penser a des représentations du Christ profanées par les ico-
noclastes. Son volume répond a la forme traditionnelle en noyau. C’est-a-dire que la téte est abi-
mée et maltraitée mais gqu’elle n’est pourtant pas encore déformée et fragmentée comme elle le se-
ra lors de la prochaine étape du développement.

Expérimenter : Le Buste n° 12, de 1933, expérimental dans I'ceuvre de Germaine Richier y occupe
une place tout a fait singuliére. Il a vu le jour dans le cadre d’une série de bustes et de figures clas-
sico-réalistes. Il reproduit une téte réduite a la seule forme du crane, qui fait penser aux formes es-
sentielles en ceuf de Constantin Brancusi®. Les yeux, le nez, la bouche et les oreilles manquent. A
la différence des surfaces polies de Brancusi, le Buste n® 12 de Germaine Richier est recouvert
d’une structure qui rappelle les bandelettes d’'une téte de momie ou un cocon d’insecte. Les striures
horizontales et irréguliéres et les légers méandres de la ligne axiale la ou le nez manque divisent le
volume abstrait de la téte en des parcelles qui sont comme grillagées. Comme cette structure ne se
limite pas a la seule surface du visage, I'explication selon laquelle Germaine Richier aurait fait la le
portrait d’une escrimeuse masquée? est trop courte. Méme si aujourd’hui encore rien ne peut
I'attester, ce volume abstrait de la téte laisse penser que dans ce cas Germaine Richier aurait pu se
laisser tenter par des formes de portraits proches du surréalisme. Les blessures profondes qu’on
voit sur le coté droit de la téte plaident aussi dans ce sens. Elles semblent résulter de coups violents
qui évoquent aussi bien les foucades arbitraires de I'« écriture automatique » que les sculptures
postérieures de Jean Fautrier?®.

Le contact avec I’avant-garde : A Paris, du temps qu’elle étudiait chez Bourdelle, Germaine Ri-
chier avait I'eeil ouvert sur I'avant-garde locale. Des photos de son atelier de Zurich en témoignent.
Elle avait la en bas de sa coiffeuse une grande reproduction de Guernica de Picasso (ill. 4, 5). Un
propos ultérieur de Picasso a son sujet dit aussi qu’il la prenait au sérieux : « Nous sommes de la
méme famille?’. » On ne sait pratiquement rien des contacts qu’elle a pu avoir avec des artistes
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suisses d’avant-garde et les « Abstraits ». La situation a Paris était autre que dans I'étroitesse
suisse. Pour les artistes suisses de Paris, 'appartenance nationale était plus importante que celle a
un des courants fondamentaux des années 1930. Des artistes suisses « figuratifs » et « abstraits »
qui s’évitaient en Suisse étaient ainsi en contact a I’étranger en dépit des convictions différentes et
se montraient solidaires. Il va donc de soi que I'artiste remplie de curiosité fréquentait a Paris des
artistes suisses « abstraits », avant tout Alberto Giacometti, son collegue de I'atelier de Bourdelle.
Car en 1930 Banninger avait créé de Giacometti un portrait en buste remarquablement intime?®, qui
faisait prendre conscience a quel point les jeunes plasticiens et plasticiennes de I'atelier étaient
proches.

Richier et Oppenheim : Rien ne vient attester que Germaine Richier et Meret Oppenheim, qui fré-
quentait alors a partir de 1932 le foyer le plus brdlant de I'avant-garde a Paris, aient été en contact,
mais c’est trés vraisemblable. A Paris, Meret Oppenheim était aussitét devenu une proche relation
d’Alberto Giacometti et de Hans Arp, qui intervinrent en sa faveur et la firent entrer en contact avec
d’autres artistes. La jeune femme extravertie rencontrait aussi ses compatriotes et participait a
leurs fétes d’artistes. Il y a manifestement une parenté intime entre des ceuvres importantes de
I'une et de l'autre artistes a leurs débuts : La Figure assise aux doigts croisés, telle un sphinx, de
Meret Oppenheim en 1933, (ill. 6) est a plus d’'un égard étonnamment proche du Buste n° 12 de
Germaine Richier. Dans les deux cas, la téte est réduite a sa forme de noyau ovale, et ni chez I'une
ni chez l'autre, I'age et le sexe ne peuvent étre déterminés. La ligne ondulée que la figure assise de
Meret Oppenheim forme avec ses doigts croisés trouve un paralléle inattendu dans le dessin abs-
trait qui recouvre le buste de Germaine Richier. Les deux ceuvres renseignent aussi peu I'une que
I'autre sur I'individu qu’elles représentent, qui est comme une poupée assemblée. Pourtant, involon-
tairement vient la certitude qu’il doit s’agir de deux figures féminines, 'une et I'autre combatives et
soucieuses de s’affirmer. La tournure élégante et élancée de la Figure Assise de Meret Oppenheim,
qui rappelle une reine d’Egypte, tout comme la fragilité du buste de Germaine Richier sont des ar-
chétypes énigmatiques, tels les monuments sans visage de Giorgio de Chirico sur leurs places
vides?®. On pourrait retrouver dans le personnage de Meret Oppenheim I'assurance d’une rebelle
qui se place au-dela de toutes les conventions et de tous les tabous, tandis que la femme au
masque pourrait indiquer que la plasticienne n’a pas attendu 1944, avec La Sauterelle (ill. 7, voir
aussi) pour s’intéresser au théme surréaliste des insectes. Se dissimuler, se protéger, s’envelopper
d’une chrysalide, étre un danger potentiel pour qui voudrait arracher son masque — tout cela est
suggéreé par cet insaisissable visage masqué de Germaine Richier. Il pourrait s’agir pour ces deux
figures d’autoreprésentations des artistes, mais on peut seulement le postuler, puisqu’il n’y a pas
de traits extérieurs de ressemblance. Une certitude pourtant : dans I'environnement qui était le
leur, ces deux jeunes artistes ne pouvaient révéler leur vrai visage et leurs ambitions que de fagon
cryptée.

Refus : Vers 1940, le réalisme de Germaine Richier a commencé a s’aiguiser. Les figures qu’elle
crée, Juin 1940 qui est de I'année indiquée dans le titre (ill. 8), Torse Il de 1941 et L’Escrimeuse
avec masque de 1943, s’emparent de poses et de themes classiques, mais prennent en méme
temps leurs distances, comme s’ils avaient fait entierement leur cette exhortation de Hans Arp :

« En particulier, tous ces hommes, femmes et enfants nus, de pierre ou de bronze qui sont installés
sur les places, dans les jardins ou a la lisiére des foréts et qui n'arrétent pas de danser, de chasser
les papillons, de tirer des fleches, d’offrir des pommes, de jouer de la flite sont I'expression parfaite
d’'un monde vide de sens. Ces compositions absurdes ne doivent plus continuer de polluer la nature
Comme ce fut le cas au temps des premiers chrétiens il faut aujourd’hui faire connaitre I'essentiel.
1l faut que l'artiste puisse aujourd’hui créer son ceuvre sans intermédiaire. Il ne s’agit plus au-
jourd’hui de faire des choses alambiquées®°. » Loretto de 1934 est une ceuvre qui serait sirement
tombée sous le coup du verdict d’Arp, malgré I'extréme sensibilité de sa réalisation. Car le jeune
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garcon, la main étendue, a beau atteindre le sommet du réalisme sensible le plus raffiné, tel que
I'incarne Charles Despiau, il n’y a rien la qui aille au-dela. Aussi I'ceuvre recut-elle un accueil hau-
tement favorable lors de la premiére exposition personnelle de Germaine Richier a la galerie pari-
sienne Max Kaganovitch au printemps 1934. Dans les figures qu’elle devait créer par la suite a Zu-
rich, Germaine Richier se détourna résolument de toute sculpture de genre. La sculpture ne fut plus
désormais pour elle un objet de décoration, qui réfléchit les représentations de la beauté et de la
valeur qui sont celles de la société bourgeoise, mais une déclaration personnelle sur sa propre exis-
tence et son temps. Ainsi Juin 1940 exprime-t-il son affliction devant la défaite de la France durant
la campagne de France. Le jeune garcon s’inspire de la célébre sculpture de Rodin, L’Age d’airain
(1875-1876), avec laguelle celui-ci avait représenté allégoriqguement la défaite de la France dans la
guerre franco-prussienne de 1870-1871 (ill. 9). Le jeune homme nu de Germaine Richier est debout
en contrapposto. Son regard se perd aussi bien dans le vide que le geste indicatif de la main droite.
Les yeux sont grand ouverts, la bouche bée. Juin 1940 est un monument contre la guerre. 1l
montre I'étre humain dépouillé, blessé, désemparé. Ou est la différence entre I'ceuvre de Richier et
celle de Rodin ? Rodin montre un jeune homme, un guerrier qui se plaint aprées la bataille. Richier
un jeune garcon, une victime innocente de la guerre. Le propos de Richier est plus général, plus ab-
solu, et aussi plus vide d’espoir. A la différence de Rodin elle ne déplore pas seulement la défaite.
Elle va plus loin : la cause de la défaite est la guerre. C’est celle-ci qu’elle condamne d’une facon
générale en représentant une victime innocente et sans nom, et non pas un héros qui a succombé.
Heinz Keller, qui avait été conservateur du Musée d’art de Winterthour, ou I'ceuvre fut montrée en
1942 dans la double exposition René Auberjonois/Germaine Richier, lanca une collecte de fonds
pour 4000 francs suisses afin de faire couler le platre original exposé. C’'était un signe courageux,
car rien ne s’oppose davantage que cette victime nue de la guerre, selon Germaine Richier, a la
sculpture monumentale du lansquenet menacant de Hans Brandenberger, cette Volonté de défense
qui dominait en 1939 la Landi, I'exposition des cantons suisses a Zurich (ill. 10).

Opposition a Banninger : Outre la résignation de Juin 1940, 'Escrimeuse avec masque de 1943
incarne I'affirmation de soi féminine, nue et sans protection. En comparaison des femmes nues de
Banninger a la méme époque, qui sont la debout, assises, se peignent ou s’avancent d’un pas me-
suré — le plus grand mouvement qu’on leur accorde (ill. 11) —, il y a chez Germaine Richier un pro-
cessus de déplacement concentré et dirigé vers un vis-a-vis. Au moment saisi dans une action ra-
pide répond la sculpture travaillée comme une esquisse ou la surface du corps est percue comme
un champ structurel en mouvement. La Femme qui marche de Banninger, de 1942-1946, bien en
chair, a au contraire un corps lisse et tendu comme un fruit mar qu’on déguste au dessert aprés un
bon repas. Elle ne fait rien d’autre que protéger son visage du soleil en tendant sa main devant elle
— et ce a la fin de la Seconde Guerre mondiale ! Le corps sain et rebondi de La Femme qui marche
de Banninger, pour lequel il avait vraisemblablement fait poser sa femme®?, devait rester par la
suite un de ses thémes principaux. Stylistiqguement il n’y eut pas de développement au-dela. Ban-
ninger et ses collegues, et avant tout Hermann Hubacher, pratiquaient le réalisme des surfaces du
corps sensuellement tendues pour exprimer le oui a la vie et I'optimisme, tout a fait indépendam-
ment des événements de I'’époque, tout a leur quéte d’'une grandeur sublime que rien ne vient per-
turber. Germaine Richier, par contre, poussée qu’elle était par les catastrophes de la guerre et ses
conséquences, devait toujours tout recommencer. « Commencement, tout commencement®? ».

Provocation : Ces deux représentations de femmes incarnent les oppositions les plus grandes
qu’on puisse imaginer. QuU’il s’agisse de différences fondatrices, un autre exemple le montre claire-
ment quand Germaine Richier réplique au Vieil homme assis, de Banninger, en 1939%. Banninger
avait sculpté son faune vieillissant cherchant des yeux autour de lui, la jambe relevée dans une atti-
tude d’attente et de repos. Ce regardeur tranquille voit tout venir a lui, sauf la catastrophe. Ger-
maine Richier oppose au Vieil homme assis son Homme qui marche en 1945. Son nu sans age est
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marqué par la guerre, par Auschwitz et par Hiroshima, c’est un Polichinelle Iémurien devenu fou et
idiot, aux jambes cagneuses et aux bras flasques, désemparés, le visage enfoncé, broyé comme un
fruit talé. Cet Homme qui marche a resurgi du désert de la guerre comme tous les personnages que
Germaine Richier sculptera désormais. Au réalisme du dessert s’oppose le réalisme du désert. La
rupture avec le réalisme de la sculpture suisse de sa génération était sans retour possible, quand on
a en téte que dans son prochain travail, lui aussi de 1945, L’Homme-forét, Germaine Richier allait
continuer de démonter et de fracasser le canon classique. Il ne s’agit pas seulement ici de déforma-
tion mais de nouvelle construction et assemblage. Richier utilisa ce dont il n’existait aucun exemple
en art suisse et ce pourquoi on ne peut mentionner que Picasso pour avoir donné I'impulsion®* : des
morceaux de bois gu’elle inséra dans la figure a titre de bras et de jambes. L’Homme-forét est une
silhouette métamorphosée, un hybride fait d’animal, de plante et d’homme, qui semble aussi se dé-
placer autrement qu’un étre humain. Pour le public artistique suisse de I'année 1945, il a da étre
aussi prodigieusement étranger que le Gregor Samsa de Franz Kafka I'a été pour sa famille au ma-
tin de sa métamorphose®®.

Richier et Wiemken : Il ne lui restait plus gu’une autre direction, s’éloigner du réalisme sans se
référer a la réalité. Il n’y avait dans ces années-la qu’un seul autre artiste suisse qu’on pldt compa-
rer a Germaine Richier : Walter Kurt Wiemken. Wiemken a anticipé dans des visions sombres et op-
pressantes le climat glacé de la guerre, de la terreur et de la mort. Dans le Tessin, en 1940, il avait
fait une chute dans une faille, qui avait entrainé sa mort dans des circonstances restées inexpli-
quées. Sa planche Les Proscrits de 1931 anticipe aussi bien le guerrier-polichinelle de Germaine Ri-
chier que ses hybrides monstrueux (ill. 12). La grande rétrospective mémorielle consacrée a Walter
Kurt Wiemken a eu lieu en 1941 a la Kunsthalle de Bale ; par la suite, des travaux de lui furent pré-
sentés durant les années de guerre lors de différentes manifestations d’avant-garde, par exemple
lors de I’exposition consacrée au groupe d’artistes « Alliance, réunion d’artistes modernes suisses »
a la Kunsthaus de Zurich en 1942°¢. || est donc trés vraisemblable que Richier ait pu voir des
ceuvres de Wiemken.

Richier et Giacometti : Avec 'Homme-forét, Germaine Richier avait repris le procédé
d’assemblage surréaliste de Picasso. Ceci lui permettait de substituer des objets trouvés a des par-
ties de corps pour laisser complétement derriere elle la sculpture réaliste traditionnelle. On voit ain-
si apparaitre dans ses ceuvres une position analogue a celles des nouvelles créations d’Alberto Gia-
cometti, avec la figure humaine traitée sous forme de batons. Richier et Giacometti ont tous deux
développé leur image humaine d’apres-guerre, en Suisse et pendant les années de guerre, Giaco-
metti & Genéve, Germaine Richier a Zurich. A la différence de Germaine Richier, Giacometti resta
entierement fixé a la silhouette humaine. Des étres androgynes comme chez Germaine Richier lui
étaient étrangers. La Sauterelle de 1944 inaugure la série des insectes de Germaine Richier et celle
des hommes oiseau, arbre, et nuit. Par la fusion organique de fragments d’animaux, de plantes et
d’étres humains naissent les plus étranges organismes, qui ne sont pas sans ressemblance avec les
étres monstrueux issus de la manipulation génétique qu’on retrouvera dans la science-fiction a ve-
nir. La Sauterelle fait connaitre que Germaine Richier a imposé distorsions et gestes comme signes.
La forme trop allongée des bras, des doigts et des jambes étendus, la téte pointue, le corps fermé a
la facon d’une charniére de la figure accroupie — tout cela manifeste la tension d’un insecte —
monstre prét a bondir sur la proie qu’il épie et a I’engloutir. Giacometti par contre avait renoncé a
mettre en scene les extrémités, en signes du corps qui rendent sensibles I'agressivité et le coté
mauvais de la figure humaine. Sa Figurine, réalisée vers 1947, consiste en une ligne corrodée et
dissoute depuis les bords (ill. 13). Elle ne désigne rien. Giacometti a exposé sa figure a I'espace et
au temps et ce faisant celle-ci a tout perdu, son identité, sa forme, sa signification. Chez Giacomet-
ti, ce sont les figures qui restent qui s’affirment dans le vide. Dans ce sens, elles n’illustrent pas de
contenus, elles ne racontent pas d’histoires. Au contraire, la sculpture de Germaine Richier reflete
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dans ses messages et dans ses signes I'image de ’'homme de la philosophie existentialiste — homo
homini lupus : la menace exercée sur chacun par tous les autres va de pair avec la brutalité qui de-
vient la sienne. Le bourreau et la victime ne se font plus face, ils sont malaxés dans le méme corps,
et cette forme se plie et se cabre sous les contradictions jusqu’a se déchirer. Dans les lettres con-
servées d’elle, a peine y a-t-il des allusions a la guerre, & Auschwitz et a Hiroshima. A peine trouve-
t-on aussi les références directes correspondantes dans les ceuvres de Germaine Richier. Elle a saisi
ces terreurs spécifiques par des analogies et par des allusions, elle a habillé son saisissement dans
des images, elle a créé des mythes modernes, suivant en cela le Guernica de Picasso. Méme si les
procédés qu’elle employait pouvaient étre proches du surréalisme, ses créations plastiques sont en
fin de compte une contribution au nouvel expressionnisme apres 1945, tout comme I'a été
I'expressionnisme abstrait américain a la méme époque. Ce n’est assurément pas relativiser sa ca-
pacité d’innovation. Car son ceuvre d’aprés-guerre ne retourne pas plus en arriére que I'ceuvre de
Francis Bacon ; elle anticipe la nouvelle figuration des grands peintres sauvages de notre temps,
celle de Georg Baselitz et d’Anselm Kiefer dans I'art international, et de Wilfrid Moser a Martin Disler
en Suisse. De I'entourage de son ex-époux Otto Charles Banninger, il n'y eut que le peintre de Win-
terthour Rudolf Zender qui ait fréquenté Germaine Richier en tant qu’artiste jusque dans les années
1950 a Paris (ill. 14). 1l a peint son atelier, sachant donner les traits et les gestes adéquats pour
exprimer la rudesse sauvage de ses sculptures, non sans donner a voir I’éclat vacillant de son feu
intérieur a grands coups de pate a la Rembrandt. De ses nombreux éleves des deux sexes, et mal-
gré le feu créateur peu commun de ces artistes, un seul a pu parvenir a son autonomie artistique :
le sculpteur sur fer Robert Miller, avec sa conjuration gestique du combat des sexes.
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Jean-Louis Prat
Les réconciliations de Germaine Richier

A la charniére d’'un nouveau mode de représentation, I'’énigmatique vigueur de la sculpture de Ger-
maine Richier tient en grande partie au combat qu’elle a toujours mené dans la quéte incessante de
I’équilibre, de la force de chacune de ses ceuvres et de la robustesse incroyable qu’elle impose au
vide alentour. L’équilibre, voila le défi majeur lancé au sculpteur. Dés la naissance, le départ, la
base — le socle — jusqu’a son faite, tout doit étre dit avec slreté méme si I'ceuvre peut ployer,
comme ces arbres toujours aussi altiers sous le vent violent qui souffle en Provence et dans le Lan-
guedoc, pays d’ou Germaine Richier est issue et ou elle a vécu. L’ceuvre trouve ainsi sa vie, auto-
nome, fascinante, inquiétante et propage par la méme sa propre transfiguration.

Tout se mettra vite en place dans cette ceuvre qui couvre un quart de siécle de création, depuis les
années 1930 jusqu’a sa disparition brutale en 1959. Son travail impose aux générations de sculp-
teurs a venir un regard différent sur la modernité établie a la moitié de ce siécle et perdure par sa
fulgurante présence. (Euvre encore inconnue dans ses profondeurs intimes et célébrée de maniere
parcellaire.

Les premiéres sculptures de Germaine Richier verront le jour dans le calme relatif d’'une ceuvre
marquée par les recherches infinies sur le modeéle, la pose, moments de connivence ou la pensée et
I'ceil conduisent I'aventure de la main et de la matiére. Ce monde sera influencé par le fort métier
d’Antoine Bourdelle, dont elle fut la seule véritable éléve. Elle vérifie sans fin I'’élégance des atti-
tudes qui fait encore partie de cet univers de la statuaire, quand la lumiéere accroche la douceur des
courbes, ou I'ombre trouve tout naturellement sa place, par contraste avec le modelé guidé par la
main, forte, habile, précise. De cette terre animée naitront des bustes dont la plénitude s’allie pour-
tant a ce mouvement presque imperceptible que donne I'attitude, I'attention si particuliére accordée
de facon si juste au visage, au regard.

Les galbes, les pleins et les déliés appartiennent a ce langage qui se forge dans la connaissance in-
time des modeles. Germaine Richier écarte d’emblée tout effet négligé, bien entendu négligeable,
pour concentrer ses efforts a cet art de I'aboutissement. Ainsi se trouve mise en place une statuaire
d’un naturel apparemment parfait ou le fluide trouve encore sa place. Cet atout annonce cependant
le calme qui précéde la tempéte. La guerre est la, elle taraude les esprits, elle révolutionnera éga-
lement la facon de s’exprimer de Germaine Richier, étrangére a un qui ne correspond que partiel-
lement a son tempérament.

Des corps abrupts, massifs, différents de ceux inscrits dans notre mémoire, vont surgir a la maniere
d’un art brut ; corps amplifiés, remodelés, tout simplement nés d’autres certitudes et de dissem-
blances que nous pensions impossibles a ériger, tant cela paraissait inimaginable, insensé. Nardone
qui fut le modéle de Rodin pour son Balzac sera le modéle de Germaine Richier et le détonateur de
nombreuses sculptures. Ainsi une imposante morphologie sculptée, paraissant issue de temps plus
anciens, deviendra dés lors le symbole d’une époque libérée des contraintes imposées par les ca-
nons d’'une beauté surannée.

Les ceuvres de Germaine Richier seront plus solidement ancrées au sol, comme si leur poids était
une garantie définitive a toutes les bourrasques du vent et de la vie, bien que les attitudes et les
gestes semblent davantage accompagner sa pensée que la réelle emprise du corps. Solidaire de la
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terre dont elle est issue, I'ceuvre parait souvent effrayée par le vide qui la guette, par I'angoisse de
prendre la marche, de mettre un pas dans un autre monde. L’'inquiétude née de cette vision permet
de mieux saisir I'irréalité tissée alentour, comme si des écheveaux gigantesques, toiles aux fils sans
fin, libéraient I'ceuvre qui brise le silence et prend vie. De cet aplomb requis par la volonté de
I'artiste a notre intention, surgissent des représentations inconnues reliées a la nature, mystérieuse
et fascinante, qui semble aussi dire la crainte, le retrait, I’élan ou le cri.

Ainsi plantées, figées, vivantes, mouvantes dans leur attitude, mais tendues dans leur maintien, ces
sculptures existent a la maniére des arbres, autonomes, fragiles et éternelles... La couverte de leur
peau est semblable a I'’écorce, burinée, ravinée, a l'inverse du trop nécessairement beau que don-
neraient le doux et le poli. La rugosité de cette couverte en dit long sur cette ceuvre intense, lourde
et pleine qui semble taillée dans le vif et le fOt des arbres et dont on compterait les années en fonc-
tion des couches évolutions de cette écorce poussée sans fin vers de nouvelles frontiéres, afin de
trouver I'exacte justesse des volumes et de I'espace.

Désormais I'ceuvre appelle ou abrite des formes de vies plus hybrides créées afin de pouvoir revivre
et non survivre, le sculpteur ne pouvant plus seulement se contenter de représenter ce qu’il pergoit.
1l est dans I'obligation absolue, face a I'inconnu, de faire surgir des formes qui semblent mieux
adaptées et plus fortes face a I'étrangeté de la vie.

L'univers de Germaine Richier sera alors empli de recherches pour imprimer de maniére décisive sa
représentation de ’'homme et de sa vie. Dans cette tentative périlleuse, le sculpteur s’emploie, avec
une saisissante intuition, a réunir notre monde a celui du régne végétal, souvent du regne animal.
De toutes ces discordances qui ne peuvent s’assembler, s’unir ou donner naissance, Germaine Ri-
chier permet la réunion, la rencontre, la fusion, leur unification. La possibilité d’'une vie puissante,
neuve, nait semble-t-il fortuitement mais tient cependant du raisonnement le plus rationnel. Elle
nous livre alors des formes vivantes, différentes, absolues, issues non d’un imaginaire mais de sa
puissance d’analyse et de sa vision. Germaine Richier soustrait a I'un ou l'autre de ces mondes se-
crets la substance la plus intime afin de révéler ainsi cette nouvelle présence.

Des étres hybrides semblent dire sa fascination et établir une liaison indestructible avec I'étrangeté
d’un milieu plus agressif ou tout est a défendre et doit se défendre. Le sculpteur se retrouve en po-
sition d’offensive pour éviter les pieéges de la facilité. Des insectes géants, I'eeil aux aguets, dans
I'inquiétude de I'environnement des sons, de I'agresseur possiblement attendu, traduisent ses diffi-
cultés face a la représentation et au doute du créateur. Tout parait en attente et révele ce qu'il en
est de ce qui nous entoure, tout comme I'animal qui doit sa survie a son éveil constant.

Le temps est désormais l'allié définitif de Germaine Richier. L’apreté de cette ceuvre et son austérité
bouleversent I'intuition premiére que nous avions de la beauté et de la perception extérieure. Tout
devient possible, contrélé au plus prés par la métamorphose des formes et des matériaux, trou-
vailles diverses et denses au hasard des rencontres, et qui aurait d0 étre sans suite. Ceci n’est plus
I'ordinaire de la représentation, mais celui plus étonnant d’'un nouvel ordre vivant troublant au point
de surgir et engendrer des menagantes et étonnantes visions.

La lumiére sera mise en défaut sous d’autres angles, prise en otage, obligeant le sculpteur a
d’autres explorations, & d’autres saillies. Des lignes de force, tendues et coulées dans le bronze, re-
lieront ces corps au sol dans différents espaces, prisonniers d’une toile arachnéenne, délimitant des
volumes qui n'avaient jamais été jusqu’alors envisagés.

Beaucoup de peintres ont certes tenté ces amalgames intenses et variés. lls ont su faire vivre et
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assembler des entités étranges et différentes, mais rien encore n’avait été tenté dans la réalité de
la sculpture a un tel point du palpable et de la vérité, méme si une autre approche essentielle avait
été percue, mais en d’autres termes, par les surréalistes. Germaine Richier, dans ses derniéeres
ceuvres, impose sa réflexion, et sa puissante inspiration recrée une perception additive a la matiére
et a la forme qui aboutit a une synthese.

L’ceuvre de Germaine Richier s’'insere dans une recherche exigeante, faite de patience et de ténacité
qui la conduit a des moments rares, a ces instants ou, fort justement, le point d’équilibre est défini-
tivement acquis et ne peut plus étre discuté. Celui-ci ne peut étre réduit ou amplifié tant il est
comme il doit étre, a ce bout ultime de la réflexion, sans aucune concession avec la forme et le ma-
tériau ; & ce moment exact ou il n’est plus possible d’envisager une ambivalence des recherches et
ou tout parait simplement s’expliquer. Il peut exister quelques variations, mais les recherches et le
travail incessant ne peuvent amener a leurs contraires. La persévérance et I'analyse conduisent a
cette acuité superbe qui donne a I'ceuvre sa réalité, son identité, son authenticité. Rien dans ce
monde n’est le fait du hasard si ce n’est, comme I'écrit Louis Pasteur, que le « hasard est le fait des
esprits préparés ».

Nardone sera de nouveau le modeéle privilégié pour exprimer, révéler La Montagne. Ce corps issu de
la gangue de la terre, abstrait dans la pose et la recomposition, hors du temps, constitue I'élément
primordial de cette ceuvre prémonitoire. Des souches, des sarments, des ossements s’assemblent,
invincibles. Le corps recéle de profondes excavations et appartient a cette montagne qui pourrait
étre le refuge, I'abri pour I'éternité. Aridité de ce sol tendu et anxieux ou les plaies ne sont pas ap-
pelées a guérir, mais existent et défient inexorablement le temps. L'usure est la, présente, et se
confronte a quelque chose de plus fort, d’'irremplagable, d’irremplacé. Cette nature dévorante, asso-
ciée en des « noces barbares » a ces pétrifications successives, assemblée en lignes de force, de-
meure toujours dressée. Tout est issu de la terre, rien ne vacille dans cet art-la.

La sculpture n’est jamais frivole. Germaine Richier s’attache a dire dans son ceuvre combien le
sculpteur peut et doit étre une conscience. Dans pareil monde, il ne peut y avoir de laisser-aller,
dans la maniére de penser et dans la fagon de s’exprimer. Le matériau, impétueux, doit étre tota-
lement dominé, sans laisser entrevoir ce qu’il aurait dG imposer ; par la méme, il ne peut étre traité
avec désinvolture. Le sculpteur sait bien gu’il laisse un signe tangible pour le futur et que rien ne lui
sera pardonné ; peu de chances existent pour que ce monde-la soit détruit, coulé dans un bronze
éternel qui subsistera quoi qu’il advienne. Ce qu’il a déterminé, voulu, laissera a I'évidence des
traces.

Les réconciliations imposées par Germaine Richier entre 'homme et la nature sont maintenant défi-
nitivement instaurées dans cette ceuvre arrimée a un temps séculaire. Elle lui donne, de fagcon ab-
solue, une place que I'on avait un peu trop oubliée, aigué, spectaculaire, secréete et universelle.

KUNSTMUSEUM BERN
MUSEE DES BEAUX-ARTS DE BERNE

MUSEUM OF FINE ARTS BERNE MEDIEN-SERVICE

HODLERSTRASSE 8 -12 CH-3000 BERN 7 SERVICE DE PRESSE / PRESS OFFICE
CREDITSUISSE“’ T+41 313280944 F+41 313280955 T+41 31 32809 19/44
Partenaire du Kunstmuseum Bem INFO@KUNSTMUSEUMBERN.CH WWW.KUNSTMUSEUMBERN.CH PRESS@KUNSTMUSEUMBERN.CH 3/3



	131127_KatText_Vorwort_Germaine_Richier_f
	131127_KatText_Spanke_Germaine_Richier_f
	131127_KatText_Frehner_Germaine_Richier_f
	131127_KatText_Prat_Germaine_Richier_f

