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Préface et remerciements 
Matthias Frehner et Ulrike Lorenz 

Il en va de Germaine Richier comme de Louise Bourgeois et Meret Oppenheim. Ces artistes sont 
toutes les trois des figures pionnières de l’avant-garde du xxe siècle. Elles ont toutes créé des 
œuvres clé pour l’art de leur temps. Mais, en tant que femmes, elles ont longtemps été reléguées 
au second plan. Et comme presque toutes les femmes artistes avant le féminisme des années 1960, 
elles passent principalement – et surtout dans l’historiographie de l’époque – pour les compagnes et 
muses des grands héros de l’avant-garde. Louise Bourgeois et Meret Oppenheim ont dû attendre les 
années 1960 (et l’émergence des études de genre) pour devenir peu à peu des personnalités incon-
tournables du surréalisme. C’est toutefois principalement l’intérêt porté par une jeune génération 
d’artistes des deux sexes à leur attitude combative qui leur permit de s’affirmer dans un univers  
artistique à domination masculine. À la fin des années 1970, Meret Oppenheim et Louise Bourgeois 
sont enfin reconnues comme les personnalités motrices d’une nouvelle génération qui prône l’équité 
homme-femme dans l’art. 
 
Morte prématurément en 1959, Germaine Richier ne joua en revanche pratiquement aucun rôle au 
sein du débat sur le féminisme. Ses statues en bronze furent perçues par ses successeurs non pas 
comme se rattachant au réalisme expressif mais comme en en marquant la fin. Rien dans son 
œuvre ne laisse envisager le pop art ou le Nouveau Réalisme. S’ajoute à cela que, dans la ligne réa-
liste de la sculpture, les conceptions d’Alberto Giacometti furent les seules à s’imposer après la  
Seconde Guerre mondiale comme de nouvelles formulations valables. Giacometti avait certes  
toujours beaucoup de respect et d’admiration pour Germaine Richier, mais comparée à l’approche 
minimaliste qu’il avait de la figure humaine, la manière kafkaïenne dont Germaine Richier interroge 
la réalité est abordée par l’histoire de l’art comme une variante radicale de l’Informel. Avec Giaco-
metti et les nouveaux courants des années 1960 – le Nouveau Réalisme, le pop art et le minima-
lisme –, elle fut donc celle qui paracheva une tradition réaliste en fin de compte déjà close. Par con-
séquent, que ce soit en histoire de l’art ou dans les grands musées et collections privées, son 
œuvre est célébrée aujourd’hui principalement comme le terme d’une évolution réaliste et expres-
sive amorcée par Rodin. On peut donc bel et bien affirmer que, jusqu’à présent, seul un cercle res-
treint de collectionneurs et d’experts ne mesurait la signification exceptionnelle que Germaine 
 Richier a pour l’art du xxe siècle. Certes, d’importantes expositions ont eu lieu du vivant de l’artiste 
et l’intérêt porté à son œuvre n’a pas cessé avec sa mort. Elle n’a cependant jamais eu, jusqu’ici, 
autant d’impact que Constantin Brancusi, Pablo Picasso ou Alberto Giacometti. 
 
Il convient absolument aujourd’hui de reconsidérer pleinement cette artiste. Son expressionnisme 
abstrait, qui traite des traumatismes de la Seconde Guerre mondiale, n’est pas la fin de quelque 
chose, mais a servi au contraire d’orientation aux artistes des générations suivantes. Son œuvre 
anticipe les positions d’un Georg Baselitz et constitue une référence majeure pour des sculptrices 
contemporaines comme Rebecca Warren ; elle reste donc d’une actualité brûlante. Si l’on procède 
d’ailleurs à une nécessaire étude approfondie de sa biographie, on voit combien elle a su s’affirmer 
dans son époque, en tant que femme et en tant qu’artiste, avec la même ferveur, avec les mêmes 
expériences douloureuses que l’on retrouve chez Meret Oppenheim et Louise Bourgeois. Il faut 
 impérativement redonner une nouvelle position à son œuvre. La rétrospective la plus importante a 
eu lieu en 1996 à la Fondation Maeght de Saint-Paul de Vence. L’Académie des arts de Berlin et la 
Collection Peggy Guggenheim à Venise lui ont également consacré deux expositions majeures, l’une 
en 1997, l’autre en 2006. Il n’en reste pas moins que cette illustre artiste, à la différence d’Alberto 
Giacometti, n’a pas été suffisamment considérée par l’histoire de l’art. 
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Notre exposition reprend les œuvres importantes de Germain Richier se trouvant et dans la collec-
tion du Musée des beaux-arts de Berne, et à la Kunsthalle de Mannheim. Berne possède les bronzes 
Escrimeuse avec masque (1943) ainsi que l’œuvre maîtresse La Sauterelle, des années 1955-1956, 
et Mannheim, le grand bronze La Mante (1946). Depuis longtemps, nos deux musées souhaitaient 
vivement proposer une rétrospective de cette artiste, qui occupe déjà chez nous une place de choix 
mais dont on pourrait ainsi comprendre davantage la signification. Ce désir a commencé à prendre 
forme dans le parc de sculptures de la Fondation Pierre Gianadda à Martigny. Alors que le conseil de 
la Fondation Pierre Gianadda, dont Matthias Frehner est membre, se réunissait à Martigny, une 
pause permit de se ressourcer dans ce parc somptueux. Une fois de plus, on tomba sous le charme 
des formidables sculptures de Germaine Richier. Les membres du conseil de la fondation admirent 
entre eux qu’une rétrospective de cette artiste serait importante pour la Suisse et pour l’Allemagne. 
C’est de cet échange qu’est né le projet d’exposition. Présent ce jour-là, Jean-Louis Prat, spécialiste 
de Germaine Richier et ancien directeur de la Fondation Maeght à Saint-Paul de Vence, se déclara 
spontanément prêt à soutenir le projet, sortit son téléphone mobile et appela aussitôt Françoise 
Guiter, la nièce de l’artiste, pour lui soumettre l’idée. Jamais une exposition ne s’est décidée aussi 
vite que la rétrospective Germaine Richier – il n’a fallu que le temps d’une pause de travail dans le 
parc de la Fondation Pierre Gianadda. 
 
Madame Guiter, qui publiera prochainement le catalogue raisonné des sculptures de Germaine Ri-
chier, a d’emblée soutenu le projet de rétrospective. Elle nous a généreusement accordé l’accès aux 
archives, nous a montré l’atelier de l’artiste qui nous est apparu comme si celle-ci venait de le quit-
ter momentanément. Daniel Spanke et Jean-Louis Prat se sont associés à Madame Guiter pour con-
crétiser l’idée de l’exposition et la mettre en place. Nous les remercions chaleureusement pour leur 
remarquable travail, soutenu également par Jonas Jecker et l’équipe du Musée des beaux-arts de 
Berne et la Kunsthalle de Mannheim, et notamment par Stefanie Patruno. Les textes du catalogue, 
signés par Matthias Frehner, Jonas Jecker, Stefanie Patruno, Jean-Louis Prat, Corinne Linda Sotzek 
et Daniel Spanke, replacent Germaine Richier dans l’histoire de l’art du xxe siècle en l’envisageant 
sous diverses perspectives. Au Musée des beaux-arts de Berne, la rétrospective Germaine Richier 
s’inscrit à la suite de deux autres expositions, celle consacrée à Louise Bourgeois en 1992 et la plus 
grande et la plus exhaustive jamais consacrée à Meret Oppenheim en 2006. Avec ces deux exposi-
tions, deux figures jusque-là marginales se retrouvaient soudain au centre de l’avant-garde. C’est 
ce que nous espérons désormais atteindre avec l’exposition Germaine Richier qui présente à la fois 
des œuvres inédites et d’autres qui n’ont pas été montrées depuis longtemps. À Daniel Spanke re-
vient l’idée d’intégrer dans l’exposition – articulée en sept volets thématiques – des œuvres de 
grands artistes contemporains de Germaine Richier en provenance de collections de Berne et de 
Mannheim. L’horizon des questions que soulève cette exceptionnelle œuvre sculptée se trouve ainsi 
élargi. 
 
Tous nos remerciements vont aux prêteurs, à Françoise Guiter surtout, qui s’occupe depuis tant 
d’années et avec tant de constance de la succession de sa tante, ainsi qu’à François Ditesheim et 
Patrick Maffei, Pierre et Danièle Opman, Léonard Gianadda et Anne Walther de la Collection  
Chopard. Nous sommes très heureux qu’ils aient accepté de se séparer momentanément de leurs 
précieuses œuvres. La réalisation d’un tel projet n’aurait pas été possible sans les autres soutiens 
dont nous avons bénéficié : la Fondation Ursula Wirz qui siège à Berne, la Fondation Ernst Göhner à 
Zug, nos mécènes Monsieur Pierre Kottelat à Zurich, ainsi que Monsieur Jean-Claude Zehnder à 
Bâle et Madame Monika Rudolf-Schmidt à Zurich. Nous remercions vivement l’Ambassadeur de 
France en Suisse, S.E. Monsieur Michel Duclos, d’avoir accepté de parrainer l’exposition à Berne. 
Pour le parrainage de l’exposition à Mannheim, nous adressons également à S. E. Monsieur Maurice 
Gourdault-Montagne, Ambassadeur de France en Allemagne, notre sincère reconnaissance. Nous 
remercions tout aussi chaleureusement la Fondation H.W. & J. Hector pour son soutien à 
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l’exposition de Mannheim. Que soient remerciés Marie-Louise Suter du Musée des beaux-arts de 
Berne pour la conception du catalogue et l’éditeur Wienand à Cologne, avec Doris Hansmann et, à 
Paris, Martine Passelaigue pour le suivi éditorial. Les recherches scientifiques ont amplement béné-
ficié des conseils et du soutien de Christian Bänninger et Matthias Hubacher à Zurich, de Deborah 
Favre, Franz Müller et Michael Schmidt de l’Institut suisse d’histoire de l’art à Zurich, de Marco  
Rosin de la Collection Peggy Guggenheim à Venise, de Simone Voegtle et Joachim Wasmer à Berne. 
Nous les en remercions. 
 
Nous espérons désormais que l’exposition rencontrera un grand succès en Suisse et en Allemagne, 
et que Germaine Richier, en tant qu’artiste clé du xxe siècle, trouvera enfin la place qui lui revient, 
auprès du public et dans la recherche. 
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Texte du catalogue  
 
Daniel Spanke 
 
Classique sans classicisme, mythe sans mythologie 
Métamorphose de la sculpture française d’Auguste Rodin à Germaine Richier en passant 
par Antoine Bourdelle 
 
Germaine Richier a été marquée dans sa formation de sculptrice par une sorte de double descen-
dance historico-artistique envers Auguste Rodin (1840-1917). En 1920, à l’École des Beaux-Arts de 
Montpellier, elle a suivi le cours de Louis-Jacques Guigues (1873-1943), un ancien collaborateur de 
Rodin, et, à partir de 1926, elle a été l’élève particulière d’Antoine Bourdelle (1861-1929) à son ate-
lier, où elle a travaillé jusqu’à la mort de celui-ci. Antoine Bourdelle, qui avait lui-même étudié à Pa-
ris auprès d’Alexandre Falguière (1831-1900) et de Jules Dalou (1838-1902), était devenu en 1893 
praticien dans l’atelier d’Auguste Rodin, lequel a durablement influencé l’œuvre de Bourdelle à ses 
débuts ainsi que l’œuvre de Guigues1. D’une part il y avait à apprendre de Rodin comment triom-
pher des traditions figées de l’académie – Rodin invente des motifs de mouvement nouveaux et 
émotionnellement chargés à l’extrême, toujours plus affranchis de références iconographiques, et 
utilise les qualités du matériau brut, que ce soit le marbre ou des masses plastiques moulées en 
bronze pour accroître le sens que renferment ses œuvres –, et, d’autre part, il réalise très bien ses 
innovations au sein de la tradition particulièrement puissante en France de la réception formelle de 
l’antique : ses sculptures de figures en pied elles-mêmes ne sont pas pensables sans sa confronta-
tion avec le modèle de la grande sculpture antique et ses renaissances dans l’histoire artistique de 
l’Europe2. Paul Gsell, qui avait prié Rodin en 1910 de lui permettre de prendre formellement acte de 
ses considérations sur l’art, résume de manière frappante la position historico-artistique de Rodin 
lors d’une visite au Louvre faite ensemble : « En entendant Rodin me raconter ainsi les études qu’il 
fit d’après l’antique, je songeai à l’injustice des faux classiques qui l’ont accusé de s’être insurgé 
contre la tradition. La tradition ! C’est ce prétendu révolté qui, de nos jours, la connaît le mieux et 
la respecte le plus3 ! » 
 
L’esthétique française du classique 
Depuis la Renaissance italienne, le principe du retour au modèle antique appartient à l’histoire de 
l’art de la sculpture figurative dans la mesure où – à la différence de la peinture – un assez grand 
nombre d’œuvres antiques classiques ont été conservées, introduites dans des collections et expo-
sées ; elles ont été diffusées sous forme de gravures et de copies en plâtre et ainsi rendues visibles 
par les artistes. Depuis, et jusque loin dans le XXe siècle, toute sculpture du corps humain doit se 
mesurer à cette sculpture antique constamment présente et être discutée selon qu’elle s’accorde 
avec elle ou en diffère. Et peut-être Rodin lui-même a-t-il contribué à prolonger cette tradition de 
l’omniprésence de la sculpture antique avec la remarquable collection d’originaux antiques dont il 
s’entourait et qui était la sienne propre4. 
 
Le modèle esthétique de l’Antiquité n’était certes pourtant pas incontesté en France. La fameuse 
Querelle des anciens et des modernes à la fin du XVIIe siècle avait posé la question de savoir s’il 
était convenable, absolument parlant, de recourir à l’Antiquité païenne pour célébrer un roi chrétien 
comme Louis XIV qui avait offert à son temps un nouvel âge d’or. Néanmoins l’idéal esthétique de 
la sculpture antique continuait de prévaloir particulièrement en France et, dès la cinquième année 
du règne du roi-soleil, en 1648, avait été fondée l’Académie royale de peinture et de sculpture, qui 
se poursuivit à partir de 1794 en tant qu’Académie des Beaux-Arts. Celle-ci constituait l’instrument 
institutionnel directeur d’une esthétique normative classicisante, à laquelle devaient se plier tous les 
artistes désireux d’obtenir des commandes publiques5. Ce fut également sous Louis XIV que furent 
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organisées les premières expositions publiques qui devinrent par la suite le Salon de Paris, manifes-
tation artistique annuelle qui donnait le ton et exerçait une grande influence. Toute innovation artis-
tique et tout écart par rapport à la norme officielle devinrent ainsi de plus en plus des actions anti-
académiques. Vers la fin du XIXe siècle, le développement artistique français tira une force innova-
trice énorme du contraste croissant entre l’académisme officiel et le mouvement contraire, anti-
académique. Elle devait marquer de manière décisive les débuts de l’art moderne. 
 
L’accueil que les Français firent à l’Antiquité était marqué au coin de leur besoin rationaliste. C’est-
à-dire que, dans le modèle antique de la sculpture, on reconnaissait une beauté construite sur des 
canons rationnels qui plaçait le corps humain dans un ordre cosmique. Cette idée rationnelle qui dé-
finissait la beauté comme unité dans la multiplicité peut même se rattacher aux conceptions fran-
çaises de l’État6. L’œuvre d’art réussie – et les sculptures antiques du classicisme hellénistique en 
étaient la quintessence – se posait ainsi à l’artiste comme une sorte de nature élevée au rang de 
vérité, dont les lois mathématiques pouvaient justement être étudiées sur ces mêmes modèles de 
la sculpture antique, pour qu’il parvienne à son tour à des œuvres d’art parfaites. Après que René 
Descartes (1596-1650) et son successeur Nicolas Malebranche (1638-1715) eurent posé la connais-
sance des relations mathématiques des choses entre elles et envers l’espace7, une théorie de la 
sculpture, celle des Recherches sur l’art statuaire, considéré chez les anciens et chez les modernes 
parues en 1805, de Toussaint-Bernard Émeric-David (1755-1839), pouvait en se fondant sur le ca-
non mathématique des sculptures grecques relatives aux champions olympiques y reconnaître 
d’emblée la représentation d’une vérité des sciences naturelles. Pour Émeric-David, cette représen-
tation valait de plus comme la conséquence d’une reproduction correcte. L’artiste grec ne construi-
sait pas un idéal de son imagination ; il ne se servait des corps idéalement beaux et réels des 
athlètes victorieux que pour les rendre fidèlement à leur nature, afin de montrer l’ordre vrai de la 
nature dans le bâti des corps. Quand donc le beau idéal et le beau naturel peuvent coïncider, 
comme c’est le cas dans la plastique antique, le naturalisme et l’idéalisme cessent de s’opposer. Ka-
rina Türr a constaté l’influence de cette théorie sur deux des plus importants sculpteurs français du 
XIXe siècle, Antoine-Louis Barye (1795-1875) et François Rude (1784-1855)8. Stimulé par trois 
gemmes mentionnés par Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) dans la célèbre dactyliothèque 
du baron Philipp von Stosch, qui montrent Prométhée prenant des mesures et modelant le corps 
humain, Rude a ainsi développé une théorie du « squelette » constructeur d’une sculpture, de la 
structure duquel doivent résulter les formes corporelles9. Cette idée d’une charpente tectonique à 
partir de laquelle la figure se développe correctement jouera encore un rôle important chez Bour-
delle et chez Germaine Richier. Le point de vue rationaliste pouvait donc constituer une méthode de 
connaissance de lois universelles à partir du naturalisme. Cette méthode soumet le corps et sa re-
présentation à la raison mathématique. Mais, en même temps, cette esthétique conduisait à de so-
lides conventions de représentation qui soumettent la réalité visible de tous les jours, qui n’est mal-
heureusement en rien idéale, à un ensemble de règles, au décorum, et à la doctrine du convenu. 
Au XVIIIe et XIXe siècles, le classicisme français avait lui aussi reçu des incitations à se renouveler du 
fait d’écrits enthousiastes sur l’Antiquité, comme ceux de Winckelmann qui donne expression à son 
« sentiment » nostalgique de l’Antiquité perdue, cette Antiquité dont le monde moderne a malheu-
reusement laissé se perdre la conception idéale du monde, ce dont il tire avant tout des consé-
quences éthiques. Winckelmann reconnaît « avant tout comme trait distinctif général des chefs-
d’œuvre grecs […] une noble simplicité et une grandeur tranquille10 » et dit en résumé à propos du 
groupe du Laokoon hellénistique au Vatican, qui évite même sous les pires coups du destin 
l’expression exagérée des sentiments : « Laokoon souffre, […] sa détresse nous va jusqu’à l’âme 
mais nous souhaiterions pouvoir supporter la détresse comme le fait ce grand homme11. » L’idéal 
stylistique du classicisme et la grandeur d’âme morale se fondent en une seule et même chose, et 
la psyché ainsi orientée vers une attitude noble est en mesure de supporter héroïquement la misère 
du présent et, de la sorte, de se rapprocher des Anciens. La misère du présent consiste aussi préci-
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sément en ceci pour Winckelmann que les œuvres parfaites de l’Antiquité sont en partie détruites et 
que leur aspect nous rappelle douloureusement le souvenir de leur passé. Dans sa « description du 
Torse du Belvédère à Rome » (1759), un torse d’Héraclès d’époque hellénistique dû à Apollonius 
d’Athènes et datant du Ier siècle avant Jésus-Christ, Winckelmann visualise tout d’abord la perfec-
tion du corps du demi-dieu transfiguré dans l’Olympe et célèbre la puissance du sculpteur antique 
qui donne esprit à la matière. 
 
« S’il paraît inconcevable de montrer une force pensante dans une autre partie du corps que la tête, 
apprenez ici comment la main d’un maître créateur est capable de rendre la matière spirituelle. » 
En conclusion, il donne libre cours à son affliction de voir cette statue d’Héraclès détruite. « C’est 
l’art qui pleure avec moi car il lui faut voir à demi détruite et cruellement maltraitée cette œuvre 
qu’il pouvait confronter aux plus grandes inventions de l’esprit et de la réflexion et par laquelle il 
pouvait encore à présent élever sa tête jusqu’au plus haut degré de l’admiration des hommes, 
comme il le faisait du temps de son âge d’or, cette œuvre peut-être la dernière pour laquelle il avait 
déployé ses ultimes forces12. » 
 
Winckelmann a été très tôt traduit en France et reçu avec attention13. Des théoriciens français de 
l’esthétique, comme Antoine Chrysostome Quatremère de Quincy (1755-1849), prolongent, il est 
vrai, mais avec une relative sobriété, l’enthousiasme que Winckelmann professait pour l’antique et 
la dimension éthique qu’ils adoptent est à peine plus développée14 ; pourtant un élément plutôt 
étranger à l’Académie fait son intervention en France aussi pour ce qui est du regard porté sur les 
sculptures antiques. Dès lors, du constat indéniable que l’Antiquité est bel et bien passée, il y a 
aussi d’autres conséquences artistiques à tirer que le seul thème de l’idéal intemporel et éternelle-
ment valable de l’art. 
 
Auguste Rodin 
Cette autre conséquence, non académique, puisée dans la contemplation de l’art antique, a attiré 
Rodin davantage que tout autre sculpteur. Si son œuvre à ses débuts – comme c’est le cas par 
exemple avec le buste en terre cuite Jeune fille au chapeau à fleurs de 1865 – est encore détermi-
née par l’élégance frivole du second rococo, qu’il avait appris à bien connaître durant les années 
1864-1871 quand il était élève du sculpteur à succès Albert-Ernest Carrier-Belleuse (1824-1887), 
Rodin a développé dans ses années plus mûres des œuvres bien plus monumentales, qui découlent 
d’une confrontation approfondie avec les œuvres du passé et d’une préoccupation renouvelée pour 
des thèmes antiques 
 
En 1890-1891 Rodin réalisa son Iris, la messagère des dieux, sculpture qui, en dépit de son aspect 
de torse, représente une œuvre d’art à plein titre (ill. 1). Modelée à l’origine dans une vraie position 
de repos, elle illustre un motif de posture qui n’a encore jamais été réalisé en sculpture et qui rap-
pelle des mouvements de danse15. L’extension latérale simultanée du bras et de la jambe place pré-
cisément son sexe sous le regard, comme on l’a déjà vu faire en tout cas avec des figures mascu-
lines, tels que le Faune Barberini de la Glyptothèque de Munich, mais jamais pourtant avec des fi-
gures féminines, ce qui ne peut se comparer qu’avec le tableau scandaleux L’Origine du monde 
(1866) de Gustave Courbet, lui aussi fragment de corps, qui n’a pas été montré publiquement avant 
la toute fin du XXe siècle16. En étant orientée vers la position verticale, la Messagère des dieux a re-
çu une attitude impossible qui fait que toute installation sur un support devient un problème esthé-
tique. Mais du fait même de ce motif de la verticalité impossible, Rodin montre sa divinité dont son 
sexe est précisément le message17. Son personnage devenu torse, l’absence de tête et de bras 
gauche, soulignent pourtant moins le caractère révolu de notre croyance dans les dieux antiques18 
– elles soulignent au contraire que cet abandon consiste à mieux fixer le regard sur le sexe de la 
femme dans la composition. Dans cette mesure, le torse que conçoit Rodin n’est nullement la re-
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prise tardive d’une esthétique romantique des ruines, qui donnait libre expression en architecture et 
en peinture à la sentimentalité des choses éphémères dans la première moitié du XIXe siècle19, mais 
un moyen artistique pour augmenter l’effet de la figure. Le torse tel qu’il le conçoit est comparable 
à une esquisse qui se concentre sur un aspect essentiel et qui comme telle peut rester segmentaire. 
La Messagère de Rodin est tout à fait dans l’Ici et le Maintenant de la corporéité de la messagère 
des dieux rendue justement plus que présente. « Et pour qui sait voir, la nudité offre la signification 
la plus riche », déclare Rodin à Gsell dans leurs entretiens communs20. Mais la nudité est avant tout 
celle du sexe. Iris, la Messagère des dieux est certainement l’aveu érotique le plus fort de Rodin, 
aveu que le corps humain lui-même, dans sa forme et au centre même de sa chair, a une significa-
tion. 
 
L’Homme qui marche, de Rodin, créé quelque dix années plus tard, vers 1900, passe pour l’exemple 
même d’une nouvelle confrontation avec la sculpture antique et renvoie au personnage qu’il a conçu 
en 1878, Saint Jean-Baptiste marchant, lequel montre derrière lui celui qui vient après (ill. 2). Par-
tant d’études plastiques de ce bronze, il a développé par la suite l’Homme qui marche en tant 
qu’œuvre autonome. De façon troublante, le Baptiste de Rodin était déjà réduit au seul personnage, 
dans la mesure où Rodin créait une œuvre concentrée uniquement sur la signification humaine, 
eschatologique, en refusant tout ajout iconographique tel le bâton en forme de croix, la peau de 
mouton en guise de vêture, ou l’Agneau. Avec l’Homme qui marche, Rodin poursuit audacieusement 
ce processus essentiel, négligeant tête et bras, pour se concentrer sur le seul torse devenu ainsi 
image existentielle : ce n’est désormais qu’un marcheur qui n’a plus de modèle thématique et pas 
davantage de légende, et n’en a plus besoin Pourtant avec cette émancipation du torse chez Rodin, 
devenu ainsi figure artistique à part entière, il ne s’agit pas non plus d’une reprise romantique de 
l’âge d’or passé dont les œuvres d’art ne nous sont parvenues que fragmentées, mais d’une attitude 
qui vise à essentialiser la posture du corps en le débarrassant de parties superflues, au point même 
de pouvoir renoncer à l’intégrité du corps. Le mouvement du marcheur devient l’aspect durable de 
la marche, état de l’homme qui est par principe « en chemin », ainsi condensé et devenu absolu21. 
Dans ses conversations avec Gsell, Rodin lui-même a décrit comment ce moment de la marche 
s’impose au regard : en imaginant le passage d’une phase de pas à une autre, le regardeur peut 
voir le mouvement de la statue qui est bel et bien immobile (ses deux pieds sont complètement an-
crés dans la plinthe, le socle)22. Rodin rend en quelque sorte le personnage vivant grâce au regard 
porté sur lui qu’il force à l’activité et dont les mouvements vont de la statue à ce qui l’entoure. Cet 
« éveil » de la sculpture par la représentation mentale du passage d’un état à un autre amène 
même Rodin à évoquer les Métamorphoses d’Ovide et il résume : « C’est en somme une métamor-
phose de ce genre qu’exécute le peintre ou le sculpteur en faisant mouvoir ses personnages23. » 
Rodin déclare ainsi que la capacité à la métamorphose est le signe même du vivant en art. Il n’y a 
plus trace ici d’une vénération figée de l’antique ni d’une exécution correcte d’un idéal académique 
– le Marcheur de Rodin devient pour le regardeur un événement artistique de qualité existentielle. 
En dépit de sa monumentalité, le personnage n’a de ce fait pas beaucoup non plus d’une idole an-
tique, parce qu’il est tout à fait subordonné au réalisme de Rodin qui s’était exclamé en voyant la 
posture de Cesare Pignatelli, d’origine paysanne, qui lui servait de modèle pour le Saint Jean-
Baptiste : « Mais c’est un homme qui marche ! » et qui résolut immédiatement de faire ce qu’il 
avait vu24. En rendant fidèlement, conformément à la nature, le corps vigoureux mais paysan au 
départ de Pignatelli, le réalisme de Rodin avait pris congé de la théorie du Beau idéal, dont on ne 
trouve jamais que des exemples dispersés dans les ordres et les vérités qui surviennent dans la na-
ture. Paul Gsell observait déjà que le Saint Jean-Baptiste est doté d’« un organisme lourd et 
presque grossier », ce qui ne l’empêche pas d’être chargé d’une mission divine25. La conviction de 
Rodin est que ce qui a du caractère est beau, et laid ce qui est faux et artificiel26 : « Mais pour lui 
[pour l’artiste] tout est beau, parce qu’il marche sans cesse dans la lumière de la vérité 
le27. » On peut même de la sorte justifier esthétiquement ce qui est laid selon les normes acadé-
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miques parce que l’artiste sait en tout apercevoir ce qui a du caractère, « La vérité intense d’un 
spectacle naturel quelconque, beau ou laid28 ». Tandis que le caractère prend ainsi la place du Beau 
idéal, il peut valoir au-delà comme une qualité de plus de l’œuvre d’art face à la simple copie 
d’après nature, et la capacité à le percevoir comme un avantage de l’artiste sur tous les autres 
hommes. Le caractère devient ainsi une catégorie qui permet de relativiser esthétiquement le Beau 
tout en conservant la position particulière de l’œuvre d’art comme objet porteur d’une vérité et 
d’une connaissance plus élevées29. 
 
Antoine Bourdelle 
Antoine Bourdelle est entré en 1893 à titre de praticien dans l’atelier de Rodin et celui-ci l’appréciait 
extrêmement. Chargé de la mise-aux-points, il y transposait des plâtres de Rodin sur le marbre ou 
la pierre30. À cela s’ajoutait un enseignement qu’il prodiguait dans son propre atelier. Bourdelle a eu 
une influence considérable sur des artistes plus jeunes31. Avec sa Tête d’Apollon, à laquelle il a tra-
vaillé de 1900 à 1909, Bourdelle s’est détaché artistiquement de Rodin et s’est lancé sur des voies 
qui lui étaient propres (ill. 3)32. Bourdelle a prêté à la tête du dieu de la beauté et des arts une du-
reté anguleuse et une force qui se prolongent jusque dans le socle aux facettes cristallines et se 
distingue nettement du traitement des surfaces par Rodin, plus mou et plus coulant. Il a ajouté à la 
tête les traces d’un combat – un œil blessé, la moitié droite du visage tuméfiée – qui découle d’une 
part de l’émancipation du torse, de la figure fragmentaire chez Rodin, mais qui d’autre part ramène 
la blessure dans le contexte du récit à être le résultat d’un événement qui est arrivé à Apollon lui-
même et non pas seulement à sa tête sculptée. Un texte d’intention, conservé dans les archives du 
Musée Bourdelle à Paris, a pour titre Apollon au combat et parle aussi des efforts de Bourdelle pour 
s’écarter et sortir de Rodin sur le plan artistique : « J’échappai au troué, au plan accidentel, pour 
chercher le plan permanent. Je recherchai l’essentiel des structures, laissant au second plan les 
ondes passagères et en plus je recherchai le rythme universel33. » L’artiste conduit en quelque 
sorte son Apollon à se battre avec le Père Suprême, qui ne peut rester indemne. Rodin a enregistré 
avec beaucoup de précision ce processus d’éloignement et à ce sujet il écrit dans une lettre : « Pour 
moi, la grande affaire, c’est le modelé. Pour Bourdelle, c’est l’architecture. J’enferme le sentiment 
dans un muscle. Lui, il le fait jaillir dans un style34. » L’impression de cette « architecture inté-
rieure » des sculptures de Bourdelle répond au rattachement toujours plus fort de l’artiste à la tra-
dition de l’esthétique rationaliste, en sens contraire de Rodin. 
 
Néanmoins Rodin représente quelque chose comme l’art antique pour l’artiste plus jeune, Antiquité 
qui est certes révolue, mais qui continue d’imprimer sa marque, comme les figures grecques en 
pied, endommagées comme elles le sont. Car Bourdelle devait lui aussi rester attaché à cette péné-
tration du sujet façon Rodin, avec une sensation différée, qui libérait la statue orientée selon 
l’antique de la seule forme traditionnelle, et figée, du classicisme pour l’élever au rang d’image exis-
tentielle de situations humaines. Mais Bourdelle se détache du réalisme de Rodin et développe en 
fait un style propre qui est pourtant davantage qu’une convention formelle de plus et bien plutôt un 
langage autonome des formes sculpturales au sein duquel il se confronte mieux que nul autre avec 
l’Antiquité archaïque, non classique, évitant toute attitude superficiellement élégante et classici-
sante, parvenant ainsi à des figures extrêmement fortes, expressives et monumentales35. Son Hé-
raklès archer de 1909 en est un brillant exemple et il attira sur l’artiste une grande attention lors de 
l’exposition de la Société Nationale des Beaux-Arts en 1910 (ill. 4). Avec sa position d’une extrême 
audace et ses jambes largement écartées, le personnage donne vraiment l’impression d’accomplir 
physiquement le sixième des Travaux du demi-dieu : chasser et abattre les oiseaux du lac Stym-
phale. Bien qu’il n’y ait pas de modèle antique à cet écartement remarquable des jambes, Bour-
delle, à la différence de Rodin, s’appuie pourtant sur des représentations antérieures, tirées de la 
Grèce archaïque, pour modeler la tête avec ses boucles de cheveux coupés courts et comme à la 
faucille, le nez aquilin, les traits accusés du visage, les yeux posés en anneaux et pour tout ce 
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grand effet plastique de la vue de côté36. Ce faisant il abandonne le canon classique et se réfère à 
un art préclassique, nullement sanctifié par la tradition académique. Depuis la moitié du XIXe siècle, 
et sans doute le livre de Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants français et étrangers (Pa-
ris 1856), il se manifestait une tendance à une compréhension davantage conceptuelle du clas-
sique, qui pouvait s’affranchir d’un naturalisme absolu et de préalables stricts et simplement for-
mels. Elle avait à l’œil le contenu spirituel du classique qu’elle considérait comme un courant qui 
vise ce qui est toujours valable et impose sa règle, mais permet aussi des mises en forme plus abs-
traites37. Dès lors il devenait possible de se référer artistiquement à des périodes de l’art exté-
rieures au classique grec et à l’hellénisme, comme l’art archaïque précisément, ou à des périodes 
encore plus anciennes ou même extra-européennes si l’on pouvait reconnaître en elles ce qui valait 
toujours, ce qui était fondamental, en d’autres termes : le classique. L’Héraklès archer de Bourdelle 
est un chef-d’œuvre de ce « classique sans classicisme », qui triomphe des citations convention-
nelles, maintenant vides de sang, de l’Antiquité en matière de sculpture et qui fait du héros épo-
nyme la quintessence d’une force vitale et virile. S’agissant de ces références artistiques à des cul-
tures de l’image particulièrement anciennes, voire archaïques et même apparemment antérieures à 
la civilisation, vient encore s’ajouter sans aucun doute l’aspect originel, qui se manifeste clairement 
dans le soi-disant « primitivisme » de l’avant-garde : ce qui est historiquement aux tout débuts de 
l’humanité et qui n’est pas encore corrompu s’entend idéalement bien à exprimer l’universel hu-
main. Tous les courants modernes du XXe siècle, l’abstraction, l’expressionnisme des fauves, de Die 
Brücke, du Blauer Reiter ou encore l’univers des images de Pablo Picasso, participent de cette idée 
d’un retour à des principes de mise en forme antérieurs au réalisme, à l’académisme, et qui sem-
blent en quelque sorte valoir naturellement. L’archaïsme de Bourdelle apparaît de ce fait comme 
une version de cette pensée des origines, enracinée dans la tradition classique de la sculpture figu-
rative. 
 
Par cette pensée de sculpter l’origine, Bourdelle vise aussi à ramener à son fond existentiel le 
mythe devenu sujet d’école et qui n’est plus vécu intérieurement. Cette concentration sur l’aspect 
d’un état humain fait passer en second plan l’histoire mythologique concrète. Les oiseaux du lac 
Stymphale ne surgissent plus que dans l’imagination du regardeur érudit. Bourdelle peut renoncer à 
eux comme à la peau de lion et à la massue, ces attributs d’Héraclès, et créer une image plastique 
qui permet de rendre immédiatement visible, au-delà même de l’histoire mythologique concrète et 
de toute illustration mot à mot, la capacité de l’homme à une action physique qui le dépasse, si tou-
tefois il est permis d’assigner à un homme de montrer cet aspect de l’être humain. Cette projection 
et cette mobilisation des forces actives chez l’homme ne supporte pas de se trouver prise sous la 
forme d’une idole repliée sur soi. C’est pourquoi Bourdelle invente, parmi les possibilités du corps 
masculin, une figure expressive qui se stabilise en pleine souveraineté tout en étant placée dans 
une orientation extrême et une situation délicate, et le regard ultérieur vient donner vie à ces 
forces. Ainsi l’Héraklès archer de Bourdelle, neuf ans après L’Homme qui marche de Rodin, repré-
sente-t-il une position artistique pleinement autonome pour sa part, susceptible de mener à une 
plus grande rigueur stylistique ; d’un autre côté, il poursuit la conquête qui est celle de Rodin : faire 
que le regard anime la statue. 
 
De 1911 à 1914 Bourdelle a travaillé à une sculpture qui a une nouvelle fois donné une forme 
exemplaire à sa perception moderne, contemporaine, de l’antique. Son Centaure mourant met en 
scène à plusieurs niveaux le destin de l’art dans la société présente. (ill. 5). Car l’artiste caractérise 
son être fabuleux par la cithare qu’il porte, laquelle appartient à la sphère d’Apollon38. La mytholo-
gie raconte de ce centaure qui porte la lyre, appelé Chiron, qu’il était le seul de son espèce à avoir 
une origine à demi divine – il était le fils de Kronos et d’une Titane. Tandis que tous les autres cen-
taures, du fait de leurs débordements et de leur appétit sexuel que rien ne bride, sont des êtres na-
turels qui donnent forme à ce qu’il y a d’animal en l’homme, Chiron est extrêmement sage, bien-
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veillant et doué par les muses. En plus de cela, la mythologie rapporte la mort de Chiron 
qu’Héraclès a étourdiment blessé au genou d’une flèche empoisonnée par le sang de l’hydre. Parce 
qu’il est un demi-dieu, il est immortel ; aussi souffre-t-il d’indicibles tourments jusqu’à ce qu’il re-
nonce à sa nature divine en prenant celle, humaine, de Prométhée, délivrant ainsi celui-ci et accé-
dant finalement lui-même à la mort. Le motif de Bourdelle, ce Centaure mourant qui a trois de ses 
jambes de cheval souples et la jambe avant droite tendue, montre cet état de blessure et aussi qu’il 
est sur le point de s’effondrer au terme de cet ultime état de stabilité. Le Chiron de Bourdelle est à 
jamais mourant et devient ainsi un symbole. L’artiste donne une durée à cet ultime « moment 
d’une statue » par une composition équilibrée de sa figure, avec des éléments géométriques clairs, 
où l’on reconnaît la tradition française du canon constructif. 
Rodin aussi avait abordé le thème du centaure, mais en mettant l’accent sur toute autre chose. 
Dans sa figurine de petit format La Centauresse de 1887, en effet, la partie humaine semble vouloir 
se séparer douloureusement de la partie animale, parce qu’en fin de compte elles ne sont pas con-
ciliables, et la partie animale doit être vaincue et mourir au profit de l’humaine (Ill. 6). Dans son 
exécution finale de plus de deux mètres de haut, le Centaure mourant de Bourdelle est au contraire 
dressé devant nous, et d’une présence impressionnante, presque effrayante, comme un être étran-
ger venu d’un autre monde. Le personnage ne se révèle qu’en en faisant le tour, car il est conçu à 
la façon d’un bloc archaïque selon trois angles de vue, de face et de chacun des côtés. Les bras sont 
si bien pris sur le dos, la tête si exagérément inclinée vers la gauche que, vu de devant en légère 
oblique sur la gauche, le Centaure fait l’effet d’un torse. Comme c’était déjà le cas avec sa Tête 
d’Apollon, Bourdelle utilise le thème rodinien du torse pour donner plus d’intensité à un moment 
narratif – et dans ce cas donner à voir la mort de Chiron. Bourdelle a dit un jour à propos de son 
œuvre : « Mon centaure meurt comme tous les dieux parce qu’on ne croit plus en lui39. » Son Cen-
taure devient le symbole de l’élimination de l’art à l’époque moderne, à l’œuvre partout mais aussi 
solitaire et pourtant encore grandiose dans son déclin. Gsell nous transmet les pensées pessimistes 
de Rodin à propos de l’art de son temps : « Mais l’esprit, mais la pensée, mais le rêve, il n’en est 
plus question. L’art est mort40. » Même le « dernier centaure » n’a plus sa place dans un monde ra-
dicalement changé. Dans l’art de Bourdelle l’antique tient tout à fait la place de l’art bon et vrai 
dans l’héritage esthétique de la France, et le fossé qui s’élargit avec la société moderne le fait appa-
raître toujours plus lointain et plus étranger. 
 
Germaine Richier 
Si Antoine Bourdelle a coulé en toute originalité dans des formes familières de la réception de 
l’antique ce caractère étranger de l’art à l’époque moderne, cette extranéité est déterminante dans 
l’esthétique des œuvres de son élève, Germaine Richier. Elle donne de fait à ses statues le carac-
tère d’êtres étrangers, qui n’appartiennent pas simplement à un monde révolu, mais qui sont pure-
ment et simplement d’un autre monde, sombre et aussi effrayant. L’Orage, (1947-1948) ou 
L’Ouragane41, (1948-1949), sont bien des descendants des dieux ancestraux de la tempête et des 
intempéries42, mais on ne leur attribue pas des qualités humaines comme c’est souvent le cas dans 
la mythologie, pour rendre compréhensibles les processus naturels. Bien au contraire, ce sont leurs 
corps qui sont déformés, déchirés à la surface, comme si non seulement ils représentaient les vio-
lences de la nature, mais devaient les mettre en évidence dans leur propre corps. Ils n’en devien-
nent pas plus compréhensibles. Leur anthropomorphisme n’est plus une approche de ce que nous 
pouvons nous représenter. Il s’éloigne à nouveau de nos capacités d’empathie et se dissimule pour 
ainsi dire à vue d’œil. Pourtant cet « anthropomorphisme qui s’éloigne » est une fonction pour ani-
mer le personnage. Germaine Richier avait pu apprendre de Rodin et de Bourdelle à ne pas considé-
rer les contenus mythiques comme un simple patrimoine d’éducation ni comme un sujet adéquat, 
mais à les mettre en relation avec sa propre existence. On pourrait dire qu’ici le mythe se dégage 
de la mythologie et devient événement actuel de la plastique. 
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Ses débuts dans l’atelier de Bourdelle, quand elle a dû passer par la « rude école du buste », 
comme l’a formulé un jour Françoise Guiter, sa nièce, élève et exécutrice testamentaire de 
l’artiste43, sont absolument traditionnels. Des personnages des années 1930 et du tout début des 
années quarante, comme Loretto I (1934), Lucette ou Le Cirque (1937), Le Crapaud (1940) ou 
Torse II (1941) semblent devoir du reste davantage à Auguste Rodin qu’à Antoine Bourdelle, avec 
la mollesse de leur modelé44. Son Torse II s’attache très expressément au thème du torse, dans la 
mesure où le corps a l’air cassé au niveau des jambes et de la tête. Elle se posait de plus un pro-
blème d’installation – ce torse qui se termine aux jambes ne peut pas tenir droit – qui rappelle l’Iris 
de Rodin, mais qu’elle résout par un progrès en prolongeant les jambes sous forme de tiges qui le 
tiennent vertical. Ces tiges assument la fonction des jambes sous une forme abstraite et pour ainsi 
dire non objectale – béquilles qui deviennent partie constitutive intégrale de la sculpture et qui an-
noncent les réseaux de fils de fer tendus de sculptures ultérieures45. Le retournement qui l’amènera 
à son style propre s’est fait vers la fin de son séjour en Suisse46, où elle se trouvait en vacances 
avec son mari zurichois Otto Charles Bänninger quand la guerre éclata en septembre 1939 et où 
elle resta alors. En 1945, elle crée à Zurich une sculpture qui a son titre en commun avec la célèbre 
et nouvelle formulation du thème du torse qu’avait donnée Rodin : Homme qui marche47. Mais 
Germaine Richier transforme la démarche pleine d’énergie de la sculpture de Rodin en une avancée 
qui ne triomphe que péniblement de la pesanteur naturelle, plus tâtonnante que franche, avec les 
genoux pliés et le dos arrondi, et les mains qui semblent faire un léger mouvement de rame devant 
le corps. Son Homme qui marche n’est pas une affirmation de la conscience de soi humaine, et, 
avec l’arrière-plan du réalisme rationaliste en France, il sonne plutôt comme une question que la 
réalité pose à l’art. Où reste l’art quand, de fait, on ne présente plus sous les yeux le beau idéal de 
l’être humain ? Germaine Richier n’apporte pas une réponse théorique à cette question – elle n’a 
laissé que peu de pensées fragmentaires à propos de son art –, elle répond par ses œuvres. 
L’Orage et L’Ouragane ne correspondent non plus à aucune représentation classique du Beau (pour 
ses personnages masculins, Germaine Richier a eu souvent recours à un ancien modèle de Rodin 
devenu vieux, Antonio Nardone). Avec leurs corps massifs et grossiers ils ne renvoient plus à des 
dimensions éthiques, comme cela était inhérent à l’art antique et à l’art classique ; ils ne sont plus 
qu’un corps et persistent à présenter celui-ci. L’Homme qui marche de Rodin avait déjà été ressenti 
comme grossier48. Karina Türr fait état de la « balourdise » et de la « laideur grossière49 », du Cen-
taure de Bourdelle, et Germaine Richier poursuit cette émancipation du laid et de l’« informe ». 
Rapporté à l’art de Germaine Richier, « in-forme » est un concept parlant, dans la mesure où il dé-
finit la forme qu’on ne peut plus appeler ainsi, parce qu’elle n’entre plus dans une esthétique nor-
mative. Pourtant il s’agit bien de figures en pied dans un sens absolument classique – elles repro-
duisent des corps humains, des personnes et des figures qui se situent toujours comme tels sur 
l’arrière-fond paradigmatique de la sculpture dressée, telle que l’Antiquité l’a formulée avec tant de 
conséquences pour l’histoire de la plastique européenne. 
 
Peu avant sa mort, Germaine Richier a raconté à l’écrivain Paul Guth combien elle avait profité du 
« classique sans classicisme » de Bourdelle : « Tout ce que je sais, je le tiens de lui. Il m’a appris à 
lire les formes, à les voir. […] » « C’est très bien d’employer un compas, aimait-il dire, mais il faut 
que tu puisses le faire mentir50. » Elle avait appris de Bourdelle une technique de la sculpture 
qu’elle appelait l’« analyse des formes51. » Il s’agit de prendre le modèle dans un réseau de triangu-
lations. Sur quelques photos, on distingue nettement que Germaine Richier a tracé directement sur 
le modèle avec du bleu reckitt. Le réseau de triangulation est alors modulé de telle sorte par les 
formes du corps dans l’espace, que celles-ci peuvent être traduites en relations entre points de 
triangles, descriptibles géométriquement et transposées dans le médium plastique. Il s’agit en fin 
de compte d’un processus de représentation qui passe par l’abstraction pour rendre possible des 
reproductions de corps en trois dimensions fidèlement à la nature. Cette technique d’application est 
encore aujourd’hui à la base de toute animation numérique de corps tridimensionnels, mais elle 
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constitue une vieille tradition des ateliers de sculpture. Bourdelle l’a pratiquée lui aussi chez Rodin, 
chez qui il était praticien, chargé de la mise-aux-points. C’est-à-dire qu’il posait des points sur les 
modèles en plâtre du maître, lesquels, reportés avec des compas de sculpteur rendaient possibles 
leur transposition sur la pierre ou à une autre dimension. La traduction des corps selon un canevas 
trigonométrique est aussi à la base des sculptures en pied de Germaine Richier. On peut voir ces 
réseaux préparatoires sur quelques-uns des plâtres de l’artiste. Nombre de ses dessins et de ses 
eaux-fortes, qu’il faut considérer comme des travaux artistiques achevés et non pas seulement 
comme des études, développent ces réseaux jusqu’à en faire une forme artistique autonome. Ce 
faisant, ils ne construisent pas seulement le corps, ils prolifèrent au-delà, ils le relient aux coordon-
nées du format papier et le tendent dans un espace qui est pour ainsi dire cristallisé géométrique-
ment. Dans ses figures inscrites dans un espace en fil de fer, comme on pourrait les appeler – fi-
gures qu’elle crée à partir de 1946, et dont elle relie les points marquants de l’espace par des fils –, 
elle tire aussi des conséquences plastiques de sa confrontation avec l’espace rationalisé. Comme le 
détaille Andrea Lammert, Germaine Richier place formes organiques et formes géométriques dans 
un assemblage sous tension52. De cette tension, le regardeur peut tirer l’énergie et la force avec 
lesquelles il va charger les figures dans sa propre représentation. « La sculpture se raccroche à des 
volumes géométriques. La géométrie sert à relier les choses et à les tenir en bride – à compenser 
les excès. […] Mais j’ai fait mentir le compas. Et comme ça, j’ai pu éviter de faire les choses telles 
qu’elles sont. C’était une possibilité pour être créative et pour avoir ma propre géométrie53. » 
 
La méthode de la triangulation n’est pas seulement une technique de sculpteur. Elle correspond 
aussi au rationalisme esthétique en France, qui, comme chez Émeric-David, attribuait une grande 
valeur à un canon proportionnel, représentable géométriquement, et qui mène à une plastique 
construite tectoniquement selon la tradition, et qui passant par Barye, Rude, Rodin et Bourdelle 
conduit aussi à Germaine Richier. Dans la mesure où Germaine Richier résolvait la tâche paradoxale 
du compas selon Bourdelle, elle pouvait dès lors aller bien au-delà du canon figé du naturalisme 
académique et trouver non pas seulement sa propre géométrie mais aussi son art propre, un natu-
ralisme qui soit à elle et une manière bien à elle de montrer la nature dans son œuvre54. La tradi-
tion académique passe en arrière-plan, et la création propre peut s’en dégager de force55. 
Une « géométrie propre », un « naturalisme propre », alors que le sujet est dans une situation si 
radicalement liée ne saurait guère encore être rationnel, et cet élément irrationnel est justement le 
propre des figures dans l’espace en fil de fer. Les tensions de fil de Germaine Richier n’imposent pas 
aux corps un espace préexistant, déterminant et défini, comme ce peut être le cas pour des œuvres 
comparables d’Alberto Giacometti. Car avec le fil l’artiste rattache avant tout les extrémités agis-
santes, mains et pieds, dans des figures comme L’Araignée I (1946), Le Griffu (1952) ou La Fourmi 
(1953). Comme dans le jeu de ficelle, qui se pratique partout dans le monde, où un fil tendu entre 
les mains permet de composer toutes sortes de formes, le réseau des fils de fer se modifierait avec 
les mouvements des figures – c’est son espace qu’ils relâchent et qu’ils créent. Le Diabolo, de 1950, 
de Germaine Richier, le montre de façon exemplaire. La jeune femme jongle avec la double quille 
balancée sur une corde tendue entre deux baguettes, et de ce jeu surgit un pentagramme, une 
étoile à cinq branches dessinée du même trait, et qui peut prendre des significations occultes très 
chargées dans la culture européenne. Le diabolo ne tient pas son nom ici du seul jurement, parce 
qu’il est « diablement » difficile à maîtriser, mais bien aussi parce qu’il désigne une opération qua-
siment magique qui engendre un pentacle avec toute sa puissance conjuratoire et que Germaine Ri-
chier rend visible56. Elle appelle aussi Le Pentacle, toujours d’après cet étoilement à cinq branches, 
une autre figurine plus petite qu’elle crée en 1954. Elle est recouverte de lignes courbes à la surface 
de son corps, qui en soulignent l’arrondi et incitent le regardeur à la percevoir en en faisant cons-
tamment le tour57. Germaine Richier disait un jour de ses buts artistiques : « Je ne cherche pas à 
reproduire un mouvement. Je cherche plutôt à y faire penser. Mes statues doivent donner à la fois 
l’impression qu’elles sont immobiles et qu’elles vont remuer58. » Le Pentacle est là comme enraciné 
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et semble être dominé par des mouvements circulaires intérieurs qui ont davantage à faire avec des 
flux d’énergie qu’avec des émotions. Une fois de plus et de façon tout à fait traditionnelle, Germaine 
Richier utilise un modèle, Nardone, pour cette figure et pourtant son naturalisme n’est pas celui de 
la reproduction, si l’on entend par là au départ la fonction de visualiser rationnellement ce que l’œil 
perçoit. Le Pentacle est plastiquement si concentré sur l’aspect ballonné de l’abdomen que les ex-
trémités ressemblent plutôt à des breloques de feuilles et de tiges. Ce qui d’un point de vue objectif 
constitue une exagération souligne ce qui est immobile, figé, presque végétal et qui est pourtant 
habité par des forces qui dépassent les possibilités du corps, et qui éveillent l’impression qu’il veut 
se remuer. Christa Lichtenstern a forgé pour l’art de Germaine Richier l’expression de « réalisme 
fantastique59 » ; on pourrait aussi bien parler de « réalisme magique », « mythique », ou encore – 
si le concept n’était pas déjà très investi en critique littéraire – on pourrait parler au sens propre de 
« naturalisme », qui met à jour dans l’œuvre la nature comme une force qui lie l’être humain et qui 
dépasse sa raison. Germaine Richier va jusqu’à composer L’Homme-forêt, créé en 1945, à partir 
d’un tronc de bois pour la partie supérieure du corps, à quoi elle rajoute des parties modelées du 
corps. Polissant à peine ses surfaces qu’elle laisse plutôt déchirées comme une écorce, Germaine 
Richier élargit là à tout le personnage le thème rodinien du torse. Bien que Le Pentacle, L’Orage ou 
L’Ouragane se dressent sans bouger et que du fait de leur allure pataude leur mobilité corporelle 
propre ait plutôt l’air inhibée, ces sculptures se métamorphosent devant nos yeux. Ce sont des fi-
gures qui passent sans mouvement à quelque chose dont la signification réside dans leur corps 
comme partie d’une nature qui paraît être supérieure à l’être humain et qui fait de lui un objet. 
Françoise Guiter mentionne à cet égard une déclaration de Germaine Richier : « Leurs formes dé-
chiquetées ont toutes été conçues pleines et complètes. C’est ensuite que je les ai creusées, déchi-
rées, pour qu’elles soient variées de tous les côtés et qu’elles aient un aspect changeant et vivant. 
J’aime la vie, j’aime ce qui bouge60. » Rodin considérait déjà ce qui se métamorphose dans la figure 
comme le signe même du vivant, mais mieux qu’aucune autre artiste avant elle, Germaine Richier 
remet l’être humain en relation avec la nature ; elle le relativise eu égard à ses prétentions anté-
rieures d’être « maître du monde ». Il ne paraît donc pas erroné de faire d’elle une pionnière des 
idées écologiques en art. 
 
Tout un groupe d’œuvres dans l’ensemble créatif de Germaine Richier, qui représentent des hy-
brides entre l’animal et l’homme, est là pour l’exprimer. Le Centaure de Bourdelle est lui aussi un 
de ces hybrides dont l’Antiquité est pleine. Pourtant les hybrides animal-homme de Germaine Ri-
chier n’ont pas d’antécédents iconographiques ; ils naissent du monde des représentations propres 
à l’artiste. En 1944, encore en Suisse, voit le jour une première et petite version de La Sauterelle61. 
Elle n’a que quatre extrémités et un visage humain, de même pour sa Mante, son Araignée et sa 
Fourmi. Elles sont pour ainsi dire prises au moment de la métamorphose, au moment même du 
passage au vivant, qui ne concerne plus seulement le motif du mouvement – et pour les deux der-
nières accompagné de ce mystérieux jeu de fils de leurs extrémités –, c’est au contraire des états 
de vie qui s’interpénètrent ; elles ont l’air d’être « accroupies sur la clôture entre les mondes62 ». Ce 
sont tous des animaux inférieurs, des insectes, que choisit Germaine Richier, et leur dignité ne se 
compare en rien à celle des chevaux, des lions ou des aigles que l’art antique combinait volontiers 
en hybrides. L’araignée et la fourmi sont de plus dotées de seins féminins – et ces motifs nous sont 
aussi l’occasion de réfléchir à quel point, ce qui est aussi historiquement marquant, Germaine Ri-
chier a fait des femmes, dans son œuvre, les représentantes de l’humain, a ses limites. Elle ne l’a 
pas fait triomphalement, ni en substituant simplement le matriarcal au patriarcal : elle l’a fait ex 
humilitate magnificat, avec humilité et pourtant efficace. 
 
Christa Lichtenstern a pu mettre au jour quelques-unes des sources de la pensée mythique de 
l’artiste. Elle a pu montrer à quel point Germaine Richier était enracinée aussi en tant qu’artiste 
dans sa terre natale du Midi français et quelles légendes et représentations populaires avaient joué 
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un rôle dans les thèmes de sa sculpture. Les araignées qui sont associées à la Vierge Marie, laquelle 
tisse le rideau du temple qui se déchire en deux au moment de la mort du Christ sur la Croix ; des 
mantes religieuses qui en tant qu’animal de la sagesse possèdent une capacité visionnaire pour ce-
lui qui sait les interpréter63. Au contraire du Centaure de Bourdelle, symbole de l’art, ce ne sont pas 
chez Germaine Richier les grands récits mythiques de l’Antiquité qui interviennent, lesquels consti-
tuent le canon iconographique de l’Europe érudite, mais les récits de la vie de tous les jours à la 
campagne et les pratiques magiques provinciales. En son temps aussi, le mythe grec a fait partie 
d’un monde comparable de représentations archaïques et paysannes, où les choses et les êtres tout 
autour ont une âme, et au sein duquel l’être humain accède à son humanité grâce à la connaissance 
des relations que le mythe met en évidence. Mais à la différence des grands mythes, les histoires 
qui ont marqué le monde de Germaine Richier sont, en comparaison, difficiles à dénicher et ne peu-
vent se reconstruire qu’avec un certain déploiement ethnologique – c’est en grande partie un 
monde qui a disparu, tout comme l’antique, mais c’est un monde qui n’a pas été canonisé, si bien 
qu’au contraire de l’Antiquité morte il n’est pas resté constamment présent dans la mémoire cultu-
relle. Dans la mégapole de Paris, la sphère de La Femme d’Arles, comme Cuno Amiet a intitulé un 
portrait de Germaine Richier, reste quasiment une mythologie privée. Elle y a parcouru un chemin 
solitaire, à l’écart des courants avant-gardistes, tout comme Bourdelle avait suivi sa voie à l’écart 
du modernisme et Rodin la sienne à l’écart d’un symbolisme superficiel. Du point de vue de 
l’histoire de l’art, le chemin artistique audacieux parcouru par Germaine Richier – depuis Auguste 
Rodin en passant par Antoine Bourdelle – est étonnamment systématique64. Ils restituent tous les 
trois la dimension spirituelle de l’être humain par une métamorphose existentielle des contenus my-
thologiques culturels et des conventions culturelles dans les œuvres d’art, métamorphose qui rend 
possible de vivre dans notre existence propre le contenu mythique de cette vision du monde radica-
lement non matérialiste. Et, tout comme à propos du créateur du Torse du Belvédère à demi dé-
truit, Winckelmann s’étonnait que : « la main d’un maître créateur soit capable de rendre la matière 
spirituelle », nous sommes nous aussi en droit de nous étonner que la main d’une grande créatrice 
mette sous nos yeux comme quelque chose de spirituel le « définitivement plus beau » dans notre 
propre nature. 
 
 

                                                 
1 À propos de Guigues, voir le peu que Claudia Spiess a pu en dire dans sa thèse : Spiess 1998. Pour 
l’œuvre du jeune Bourdelle, voir par exemple Schmoll gen. Eisenwerth 1983, p. 210-212. Cf. également 
Da Costa 2006, p. 19-24 
2 À ce sujet, voir par exemple cat. Arles/Paris 2013-2014 ; Garnier 2002, le catalogue rend compte éga-
lement de la riche collection d’antiquités de Rodin ; Türr 1979, p. 7-42 passim 
3 Rodin 1911, p. 274 
4 Voir Garnier 2002 
5 Cf. Marx/Mayer 2009 ; Held 2001 ; Pochat 1986, p. 338-339 
6 Voir Held 2001 
7 Pour la dimension esthétique de la philosophie de Descartes et de Malebranche, voir Pochat 1986, 
p. 313-316, 336-338 
8 Voir Türr 1979, p. 21, 25 
9 Ibidem, p. 24-25. En 1764, Philipp von Stosch vendit au roi Frédéric II de Prusse sa collection de 
gemmes dont Winckelmann avait dressé le catalogue. Elle fait partie aujourd’hui de la collection des an-
tiques des Staatliche Museen zu Berlin – Preussischer Kulturbesitz. 
10 Winckelmann 1756, p. 21 
11 Ibidem, p. 22 
12 Winckelmann 1969, p. 61-62 
13 L’année même de la publication des Gedanken über die Nachahmung de Winckelmann ont paru deux 
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traductions françaises dans des versions distinctes : la première de Jakob Emanuel Wächtler dans la Nou-
velle Bibliothèque Germanique, vol. 17, juillet-septembre 1755, p. 302-329 et vol. 18, janvier-mars 1756, 
p. 72-100, puis, sur une incitation de Johann Georg Willes, qui faisait circuler à Paris les idées allemandes, 
celle du Suisse Johann Georg Sulzer dans le Journal étranger, janvier 1756, p. 104-163. Voir Décul-
tot/Espagne/Werner 1999, p. 55, 101-102. La « Description du Torse du Belvédère à Rome » de Winck-
elmann a été reprise au plus tard en 1786 dans la seconde édition du guide classique de voyage de Jo-
seph Jêrome Le Français de Lalande, Voyage en Italie (Paris, 1786, tome III, p. 26-27). Cf. également 
Pommier 1992 
14 Cf. Türr 1979, surtout p. 20-23 
15 Voir cat. Londres-Zurich 2006-2007, p. 257 
16 Le tableau n’a quitté Paris qu’en 1910 ; voir Metken 1997 et exceptionnellement la page d’information 
<http://de.wikipedia.org/wiki/L’Origine du monde> [22/08/2013] 
17 Cf. Boehm 1977, s. p. 
18 À propos du Torse dans l’œuvre de Rodin, voir avant tout le chapitre « Torse et forme fragmentaire », 
in Schmoll gen. Eisenwerth 1983, p. 99-160 
19 Sur ce thème, voir par exemple Kocziszky 2011 ; Imorde 2009 ; Ginsberg 2004 
 
20 Rodin 1911, p. 218 
21 Cf. Schmoll gen. Eisenwerth 1983, p. 136-137 
22 Cf. Rodin 1911, p. 76-77, 80-86. Rodin et Gsell illustrent le thème du mouvement des deux jambes qui 
ne s’activent que dans le regard du visiteur avec l’exemple du Saint Jean-Baptiste, dont la posture est re-
prise par L’Homme qui marche. 
23 Citation ibidem, p. 76-77 
24 « Le paysan se déshabille, monte sur la table tournante comme s’il n’avait jamais posé ; il se campe, la 
tête relevée, le torse droit, portant à la fois sur les deux jambes, ouvertes comme un compas. Le mouve-
ment était si juste, si caractérisé et si vrai que je m’écriai : “Mais c’est un homme qui marche !” » 
25 Cit. d’après Rodin 1911, p. 247 
26 Cf. Rodin 1911, p. 51-52 
27 Ibidem, p. 53-54 
28 Rodin 1911, p. 51 
29 À propos des étapes historiques de l’introduction du caractère [la vérité intense, dixit Rodin] comme ca-
tégorie esthétique à côté du Beau pour le portrait, voir Spanke 2004, p. 224-241 
30 À propos des années que Bourdelle a passées chez Rodin, voir Le Normand-Romain 2009 
31 Voir à ce sujet cat. Bourdelle 1974 
32 Cf. Lambraki-Plaka 1974, p. 69-74 ; Le Normand-Romain 1990 
33 Cité d’après Le Normand-Romain 1990, pp. 214-215 
34 Cité d’après Campagne 192. 
35 Voir à ce propos Lambraki-Plaka 1974 
36 Ibidem, p. 125-137 ; Türr 1979, p. 147-149 
37 Cf. Türr 1979, p. 25-26 
38 Bourdelle a d’abord esquissé le thème du Centaure mourant pour le cycle de fresques élaboré pour le 
Théâtre des Champs-Élysées inauguré en 1913, dont il a aussi assuré la décoration architecturale, cf. 
Lambraki-Plaka 1974, ill. 251, p. 251 et passim. Tout le complexe d’œuvres de Bourdelle réalisées pour le 
bâtiment est consacré au thème d’Apollon, des Muses et d’autres sujets apparentés de la mythologie et 
qui ont quelque chose à faire avec les arts 
39 « Mon centaure meurt, comme tous les dieux, parce qu’on ne croit plus en lui », cité d’après Dufet 
1972, p. 3 
40 « Mais l’esprit, mais la pensée, mais le rêve, il n’en est plus question. L’art est mort. », Rodin 1911, 
p. 5 
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41 À propos du mot Ouragane, que Germaine Richier a inventé, et des traductions possibles en allemand, 
voir Lammert 1997, p. 44/45 ; Da Costa 2006, p. 73 
42 Cf. cat. Saint-Paul de Vence 1996, p. 79, 86 
43 Guiter 1996, p. 20 
44 Cf. Spiess 1998, p. 41 ; Da Costa 2006, p. 19-24 
45 Cf. cat. Saint-Paul de Vence 1996, p. 38 ; Lammert 1997, p. 34 
46 Cf. Wiegartz 2007, p. 15 ; Da Costa 2006, p. 32-33 
47 Cf. cat. Saint-Paul de Vence 1996, p. 48 
48 Voir note 25 
49 Türr 1979, p. 108 
50 Cité d’après cat. Berlin 1997, p. 154 
51 Cf. Guiter 1996, p. 21 ; Lammert 1997, p. 32 ; Spiess 1998, p. 43, 119-136 ; Da Costa 2006, p. 38 ; 
Wiegartz 2007, p. 15. Une étude complète et critique de la pratique d’enseignement de Bourdelle et Ri-
chier quant à « l’analyse des formes » reste encore à faire. 
52 Voir Lammert 1997, p. 32 
53 Germaine Richier, cité d’après Jouffroy 1978 
54 Christa Lichtenstern a parlé dans ce contexte du « réalisme fantastique » de Germaine Richier, une 
formulation que le critique d’art belge Franz Hellens est le premier à avoir appliquée à Richier. Voir Lich-
tenstern 1997, p. 46 
55 En revanche, Lichtenstern replace Richier dans une des traditions du romantisme français ce qui paraît 
séduisant. Toutefois, hélas, son propos n’est étayé par l’histoire de l’art. Voir ibidem, p. 57 
56 Dans le sixième chapitre du Faust de Goethe, le dessin d’un pentagramme empêche Mephisto de quitter 
le cabinet de Faust. Le pentagramme inversé peut toutefois aussi évoquer à des forces diaboliques. 
57 Cf. cat. Saint-Paul de Vence 1996, p. 136-138 
58 « Je ne cherche pas à reproduire un mouvement. Je cherche plutôt à y faire penser. Mes statues doi-
vent donner à la fois l’impression qu’elles sont immobiles et qu’elles vont remuer. ». Cité d’après Guiter 
1996, p. 33 
 
59 Cf. Lichtenstern 1997, p. 49 
60 « Leurs formes déchiquetées ont toutes été conçues pleines et complètes. C’est ensuite que je les ai 
creusées, déchirées, pour qu’elles soient variées de tous les côtés et qu’elles aient un aspect changeant et 
vivant. J’aime la vie, j’aime ce qui bouge. ». Cité d’après Guiter 1996, p. 33 
61 Cf. cat. Saint-Paul de Vence 1996, p. 46. 
62 Sur le motif de la personne accroupie, cf. Lammert 1997, p. 33-34 
63 Cf. Lichtenstern 1997, p. 49-50 ; voir aussi Wiegartz 2007, p. 18-19 
64 À propos de la ligne Rodin-Richier cf. Schmoll gen. Eisenwerth 1983, p. 274. Jörn Merkert ne partage 
cependant pas cette interprétation, notamment en rapport avec Bourdelle ; peut-être trop concentré sur 
l’histoire artistique des avant-gardes, il écrit en effet que Bourdelle « vu d’aujourd’hui ne compte pas 
parmi les artistes vraiment majeurs » et que Germaine Richier n’aurait donc eu comme véritables maîtres 
que « la nature et le Louvre » ; Merkert 1997, p. 23 
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Texte du catalogue 
 
Matthias Frehner 
 
« Commencement, tout commencement1 » : Germaine Richier et l’art suisse 
 

« Je suis plus sensible à un arbre calciné qu’à un pommier 
en fleurs. » 
Germaine Richier2 

 
Les sources : Son premier mari, le sculpteur Otto Charles Bänninger, était suisse. Germaine Ri-
chier l’avait connu en 1926 quand il était lui-même élève dans l’atelier d’Antoine Bourdelle. Ils 
s’étaient mariés en décembre 1929. La vie et le développement artistique du couple se sont faits 
dans une interrelation pour ainsi dire symbiotique jusqu’à ce que Germaine Richier quitte Zurich 
pour Paris en 1946. Dans une confrontation étroite avec leurs modèles communs, Auguste Rodin, 
Bourdelle et Aristide Maillol, tous deux se préoccupaient du positionnement du réalisme contempo-
rain en sculpture. Par l’intermédiaire de son « Beni », « Maine » – c’était ainsi qu’elle signait ses 
lettres à son mari – avait des échanges rapprochés avec des artistes, des collectionneurs et des 
amateurs d’art suisses. Jusqu’à la guerre, le couple alterna les séjours entre Zurich et Paris, ayant 
un atelier dans l’une et l’autre ville. Au moment où la guerre éclata, ils se trouvaient en vacances 
en Suisse. Germaine Richier ne retourna pas à Paris mais passa les années de guerre à Zurich avec 
son mari. Elle s’installa dans son propre et vaste atelier sur le Hirschengraben et commença à en-
seigner3. À partir de 1946, ils échangèrent une abondante correspondance jusqu’à leur divorce en 
1954, et même par la suite, une fois séparés. On retrouve dans les archives de Bänninger une cen-
taine de lettres et des douzaines de photographies qui montrent Germaine Richier dans son atelier 
avec son nœud dans les cheveux, typique de sa patrie arlésienne (ill. 1)4. Pour ce qui est de la réa-
lisation de ce catalogue, on n’a pu consulter le dossier d’archives qu’au dernier moment. Sur la base 
de cet aperçu sommaire, il se dégage néanmoins que la relation de Germaine Richier à la Suisse et 
à l’art suisse a été plus complexe et plus durable qu’on ne l’a dit jusqu’alors. La même chose vaut 
pour sa relation avec son mari. Car les lettres sont très sentimentales et personnelles. Elle l’y as-
sure toujours de son amour. L’approbation de son mari à ce qui était son chemin artistique propre 
lui était indispensable, même devenue une artiste internationalement célébrée. Dans une perspec-
tive élargie, les lettres donnent aussi des indications sur le combat de Germaine Richier pour être 
reconnue comme femme et artiste au sein d’un monde de l’art et d’une vie quotidienne dominés par 
les hommes. La recherche relative à la réception de son œuvre en Suisse avant et après 1946 n’en 
est qu’à ses débuts. 
 
Le péché originel : En tant que compagne de vie de Bänninger, Germaine Richier était acceptée 
par les amis artistes et collectionneurs suisses de celui-ci. Elle était perçue comme une sculptrice 
qui était son égale, elle recevait des commandes de portraits et modelait des représentations de 
personnages de façon autonome. Il y eut même des expositions dans des galeries et des institu-
tions d’art : en 1942 à Winterthour, en 1944 à Bâle et en 1945 à Berne et à Zurich5. On trouve la 
confirmation qu’elle était bel et bien reconnue comme une sculptrice novatrice au nombre de ses 
élèves des deux sexes6, ainsi que dans les achats faits par des musées et des collectionneurs 
comme Werner et Nelly Bär à Zurich7. Mais ses fréquentations ne se limitaient pas au cercle de l’art 
officiellement reconnu ; elles comprenaient aussi des contacts avec des artistes d’avant-garde qui 
séjournaient également en Suisse pendant la guerre, comme par exemple Hans Arp, Le Corbusier et 
Alberto Giacometti, ou encore Marino Marini et Fritz Wotruba, avec lesquels elle exposa en 1944 à 
la Kunsthalle de Bâle8. Son retour à Paris en 1946, que son mari et ses collègues lui reprochèrent 
comme un « péché », marqua un tournant dans le développement artistique de Germaine Richier. 
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Au contact de l’avant-garde parisienne, et devant la réalité de Paris stigmatisé par la guerre, son 
réalisme se transforma en un expressionnisme radical. Germaine Richier souleva rapidement 
l’attention internationale avec ses déformations formelles et ses sculptures déchirées. Bänninger et 
les camarades de sa génération qui s’en tenaient à leur image harmonieuse de l’homme étaient 
hors d’état de faire ce pas, et plus encore de l’accepter. Ils appréciaient l’épouse et l’amie comme 
auparavant, mais ils manifestèrent une distance croissante envers l’artiste. En 1959, Hermann Hu-
bacher, le sculpteur zurichois célébré en Suisse comme un classique refléta dans sa célébration pos-
thume les réticences typiques à cette époque de l’élite bourgeoise envers l’art féminin avant-
gardiste : « Par la suite mon jugement ne lui fut pas non plus indifférent, pas davantage que ne 
m’était le sien, mais une seule fois je l’ai mise profondément de mauvaise humeur, quand après un 
vernissage elle voulut savoir mon opinion et que je lui déclarai franchement : “Pour ton exposition, 
je dois te dire oui et non.” Elle m’avait compris9. » Hubacher joua subtilement de ses réticences en-
vers la femme artiste en suggérant méphistophéliquement que Germaine Richier ne pouvait avoir 
obtenu son succès que par une perte de féminité. Car non seulement elle avait « une écriture 
comme Bismarck », mais dans son enseignement, ses critiques faisaient pleurer ses élèves. Et pen-
dant sa dure maladie, elle avait continué, disait-il, de dessiner et de sculpter jusqu’à ce qu’elle 
s’effondre soudain en installant sa dernière exposition. Dans ce contexte, la fameuse déclaration de 
Germaine Richier : « Je suis plus sensible à un arbre calciné qu’à un pommier en fleurs », qui lui 
permettait de justifier son inclination à poser des questions existentielles, Hubacher la mit pourtant 
en avant pour déclarer que son « analyse des formes, menacée et redoutable » était la dernière 
pièce manquante du puzzle dans le tableau d’un androgyne inexorable ayant la phobie des fleurs10. 
 
Le « combat de l’époque » : Envers son mari, Germaine Richier fit état dans ses lettres pari-
siennes de sentiments de culpabilité et se justifia par son tempérament différent et par les circons-
tances de l’époque auxquelles elle se devait de réagir : « Je pense que chacun de nous travaille se-
lon son tempérament, selon son inquiétude, les uns dans le silence comme toi, les autres dans le 
bruit comme moi. Et je crois aussi que ceux qui nous comprennent et nous aiment ne peuvent être 
les mêmes. […] C’est là le combat de l’époque11. » Dans son art, Bänninger n’abordait pas le thème 
du « combat de l’époque » ; à celui-ci il opposait bien plutôt l’idéal d’un classicisme situé hors de 
cette réalité, et c’est aussi pourquoi Germaine Richier déplora son désintérêt envers son Christ 
d’Assy (1950) : « Tu n’as vraiment pas l’air de comprendre que c’est une chose effectivement im-
portante pour moi12. » Elle exhortait en même temps son mari à prendre à bras-le-corps les pro-
blèmes généraux de l’époque : « Sois heureux dans ton combat pour ta conception de l’art. J’aime 
ce que tu fais quand tu es absolu mais n’oublie pas, amour, que nous devons apporter dans notre 
époque ce que nous sommes13. » L’autonomie qu’elle revendiquait en tant qu’artiste, elle l’exigeait 
aussi dans son mariage : « À qui penses-tu ? À la Maine que tu aimes, ou à la Maine artiste exi-
geante et affublée de mille petits travers qu’on veut bien lui donner 14? » Il n’est pas question d’une 
vie avec des rôles préétablis. Cela apparaît clairement quand elle dit à Bänninger ce qu’elle pense 
des femmes de leurs amis communs : « Caillard va venir cette semaine. […] Sa femme est dans le 
style de la petite qu’il avait autrefois qui n’avait jamais goûté aux asperges. Tu te rappelles ! C’est 
toujours son même style de femme ! Au fond vous étiez un clan à aimer les enfants naïves et 
simples. La femme de Giacometti est tout à fait dans le style. J’ai parfois un peu pitié de cet enfan-
tillage un peu vide. Moi, cela m’amuse15. » Aucun doute, le « tout petit canard16 » de Germaine Ri-
chier aurait bien aimé avoir aussi une femme comme Annette Giacometti. « Notre faute était peut-
être de nous marier mais nous avons réalisé ensemble quelque chose de grand17. » Le pas qu’elle 
fit pour son indépendance artistique fut payé par l’échec de sa vie avec son partenaire, avec 
l’artiste qui était initialement son égal, et la perte de la plus grande partie de ses amis. Pour Ger-
maine Richier au moins la séparation fut un traumatisme. Tous deux se sont aussitôt remariés. 
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L’œuvre des débuts : Aussi vite qu’à la fin des années 1940, Germaine Richier avait réussi à se 
faire connaître internationalement avec son abstraction dramatique, l’œuvre réaliste de ses débuts 
passa, elle, sans tarder en arrière-plan et fut même oubliée. Des œuvres que l’artiste estimait dé-
passées, ou bien inachevées, ont été manifestement perdues lorsqu’elle abandonna son atelier de 
Zurich. Dans ses expositions plus tardives ses travaux antérieurs à 1945 ne représentaient plus un 
thème pour Richier, parce qu’elle les rattachait automatiquement à l’échec de son mariage, Ce ne 
fut qu’avec la rétrospective organisée par Jean-Louis Prat à la Fondation Maeght en 199618 que la 
création réaliste qui occupe en temps la moitié des tout juste quarante années d’activité de Richier 
a été tirée de l’oubli19. Jusqu’à la publication du catalogue raisonné de Françoise Guiter, ni les 
œuvres réalisées à Paris jusqu’à 1939, dont manifestement 26 bustes et 8 nus ont été conservés, ni 
celles créées par la suite en Suisse, ne peuvent être reconnues comme il convient20. L’ignorance 
que l’artiste a elle-même entretenue autour de l’œuvre de ses débuts est en contradiction avec 
l’accueil public qu’elle reçut. En tant qu’élèves de Bourdelle Richier et Bänninger étaient automati-
quement comptés parmi les successeurs de l’illustre Rodin. Dès ses débuts elle était une plasti-
cienne à qui tout le travail technique artisanal réussit, comme un enfant prodige maîtrise en vir-
tuose son instrument de musique. Comme l’atteste le Buste n° 12 (1933), elle était ouverte à 
l’expérimentation. Le succès vint rapidement. Elle participa en tant que jeune artiste au Salon des 
Tuileries (en 1928, 1929 et 1933), ainsi qu’au Salon d’Automne (en 1928, 1929 et 1930). En 1934, 
Germaine Richier eut sa première exposition personnelle à la célèbre galerie parisienne Max Kaga-
novitch, où exposait également Cuno Amiet, ami du couple Bänninger-Richier. En 1937, Amiet a par 
ailleurs fait le portrait de Germaine Richier en « Arlésienne » inabordable et mystérieuse, réalisant 
ainsi un de ses meilleurs portraits peints de l’époque. (ill. 2). Lors de l’Exposition internationale de 
Paris, en 1937, elle reçut une médaille d’or, après avoir déjà obtenu en 1936 à New York le Prix 
Blumenthal de sculpture. Cette position lui assurait à Paris, comme en Suisse, l’intérêt de la critique 
d’art bourgeoise progressiste. Dès le début de sa carrière, elle était assurée de commandes de por-
traits et d’expositions. Des plasticiens réalistes suisses plus âgés, comme Karl Geiser, se sentant un 
peu étouffés par le succès de Germaine Richier, vinrent même fréquenter ses cours afin de se fami-
liariser avec sa méthode pour « analyser la forme21 ». 
 
« Figuratif » et « abstrait » : La menace que faisait peser le fascisme, en particulier la politique 
culturelle de l’Allemagne totalitaire qui stigmatisait l’avant-garde comme art « dégénéré », entraîna 
en Suisse la « défense spirituelle du pays ». Les créateurs artistiques se virent contraints de se dé-
clarer pour l’un des deux styles qui se pratiquaient à l’époque. Comme l’a montré Hansjörg Heus-
ser, à partir de 1930 la scène artistique se scinda toujours plus clairement entre deux camps oppo-
sés, celui des « figuratifs » et celui des « non-figuratifs ». On peut comparer les rapports qu’ils en-
tretenaient à ceux du parti de gouvernement et de l’opposition. Les « figuratifs » étaient au pouvoir 
et les « non-figuratifs », parmi lesquels on comptait aussi les surréalistes, formaient l’opposition22. 
Les « figuratifs » créaient l’« art suisse » officiellement reconnu. « Ils le faisaient sous une forme et 
selon un style qui, quelque critique que l’on fasse dans le détail, étaient soutenus par un consensus 
national23. » Les « non-figuratifs » étaient marginalisés et ont été exclus de l’Exposition Nationale 
d’Art qui eut lieu en 1936 au Kunstmuseum de Berne. Le style de l’« art suisse » officiel est un réa-
lisme d’affiche, bien lisible, qui embellit, qui décortique ce qui est étranger et refoulé, et qui rend 
hommage à un monde bucolique qui échappe au temps. La Suisse y apparaît comme un pays para-
disiaque de paysans et de bergers, épargné par l’industrialisation et la lutte des classes, dans lequel 
l’individu peut s’épanouir librement. 
 
Concentration sur l’individu : Dans le courant des années 1930, Bänninger et Richier apparte-
naient aux réalistes parmi les sculpteurs suisses officiellement célébrés. Toute esthétique héroïque 
ou national-fascisante, qui devint un thème artistique en Suisse aussi, fait cependant défaut à leur 
œuvre. Ils avaient une position commune qu’ils partageaient avec Amiet, par exemple. Leurs repré-
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sentations humaines se focalisaient sur l’individu et sur la sphère privée. Ils mettaient en avant la 
saisie de la psyché. Ainsi ne laissaient-ils pas dévoyer leurs sculptures dans le sens d’une représen-
tation des idéaux typiques de l’époque, tels la jeunesse, la santé, la force ou l’esprit combatif. Sur 
ce point précis on pourrait dire qu’ils se servaient du langage du réalisme de l’époque sans se lais-
ser embrigader idéologiquement. Deux de leurs œuvres les plus importantes d’alors en témoignent, 
qui entrèrent respectivement en 1937 et en 1942 dans la collection Bär : La Zône de 1936 (ill. 3), 
de Bänninger, et le portrait Régodias de 1938 de Germaine Richier. Dans le contexte de l’art suisse, 
le buste de Germaine Richier qui porte le nom de son modèle, Renée Régodias, fait partie des 
sommets de l’art du portrait sculpté dans les années 1930. Les flux de lumière, les parties laissées 
dans l’ombre créent tension et vivacité sur cette physionomie inquiète et légèrement asymétrique. 
Le visage est restitué dans un moment où il semble perdu et flotter dans un rêve. Nous voyons une 
rêveuse éveillée qui, sans se soucier de son apparence et de ce qu’elle doit représenter, incarne un 
état d’harmonie et se place ainsi hors de la banalité quotidienne. Avec La Zône, Bänninger a créé 
quelque chose de même niveau. Mais la comparaison fait pourtant nettement apparaître des diffé-
rences. La Zône de Bänninger met en scène l’attention. Ses yeux clignent ; elle voit et elle entend, 
ce que confirment également les lèvres entrouvertes. Par contre, la Régodias de Germaine Richier 
ne communique rien. En face d’elle on a presque l’impression qu’elle est en transe. À la différence 
de Bänninger, la conception qu’a Germaine Richier du portrait ne donne pas à voir, elle dérobe et 
entoure ses visages d’un cocon invisible, c’est aussi ce que suggèrent ici les transitions incroyable-
ment molles et coulantes. Les bustes-portraits conservés des années 1930-1940 manifestent dans 
le réalisme de Germaine Richier une ampleur expressive bien plus vaste que ce n’est le cas chez 
Bänninger et chez tous les autres sculpteurs figuratifs suisses. Cela apparaît clairement dans son 
buste du Christ de 1931. Le Buste du Christ est une œuvre faite à la hâte, à la manière d’une es-
quisse, qui ne passe pas sous silence la confrontation avec Rodin. Mais la tête a aussi un aspect 
quasi archéologique. Abîmée, elle fait penser à des représentations du Christ profanées par les ico-
noclastes. Son volume répond à la forme traditionnelle en noyau. C’est-à-dire que la tête est abî-
mée et maltraitée mais qu’elle n’est pourtant pas encore déformée et fragmentée comme elle le se-
ra lors de la prochaine étape du développement. 
 
Expérimenter : Le Buste n° 12, de 1933, expérimental dans l’œuvre de Germaine Richier y occupe 
une place tout à fait singulière. Il a vu le jour dans le cadre d’une série de bustes et de figures clas-
sico-réalistes. Il reproduit une tête réduite à la seule forme du crâne, qui fait penser aux formes es-
sentielles en œuf de Constantin Brancusi24. Les yeux, le nez, la bouche et les oreilles manquent. À 
la différence des surfaces polies de Brancusi, le Buste n° 12 de Germaine Richier est recouvert 
d’une structure qui rappelle les bandelettes d’une tête de momie ou un cocon d’insecte. Les striures 
horizontales et irrégulières et les légers méandres de la ligne axiale là où le nez manque divisent le 
volume abstrait de la tête en des parcelles qui sont comme grillagées. Comme cette structure ne se 
limite pas à la seule surface du visage, l’explication selon laquelle Germaine Richier aurait fait là le 
portrait d’une escrimeuse masquée25 est trop courte. Même si aujourd’hui encore rien ne peut 
l’attester, ce volume abstrait de la tête laisse penser que dans ce cas Germaine Richier aurait pu se 
laisser tenter par des formes de portraits proches du surréalisme. Les blessures profondes qu’on 
voit sur le côté droit de la tête plaident aussi dans ce sens. Elles semblent résulter de coups violents 
qui évoquent aussi bien les foucades arbitraires de l’« écriture automatique » que les sculptures 
postérieures de Jean Fautrier26. 
 
Le contact avec l’avant-garde : À Paris, du temps qu’elle étudiait chez Bourdelle, Germaine Ri-
chier avait l’œil ouvert sur l’avant-garde locale. Des photos de son atelier de Zurich en témoignent. 
Elle avait là en bas de sa coiffeuse une grande reproduction de Guernica de Picasso (ill. 4, 5). Un 
propos ultérieur de Picasso à son sujet dit aussi qu’il la prenait au sérieux : « Nous sommes de la 
même famille27. » On ne sait pratiquement rien des contacts qu’elle a pu avoir avec des artistes 
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suisses d’avant-garde et les « Abstraits ». La situation à Paris était autre que dans l’étroitesse 
suisse. Pour les artistes suisses de Paris, l’appartenance nationale était plus importante que celle à 
un des courants fondamentaux des années 1930. Des artistes suisses « figuratifs » et « abstraits » 
qui s’évitaient en Suisse étaient ainsi en contact à l’étranger en dépit des convictions différentes et 
se montraient solidaires. Il va donc de soi que l’artiste remplie de curiosité fréquentait à Paris des 
artistes suisses « abstraits », avant tout Alberto Giacometti, son collègue de l’atelier de Bourdelle. 
Car en 1930 Bänninger avait créé de Giacometti un portrait en buste remarquablement intime28, qui 
faisait prendre conscience à quel point les jeunes plasticiens et plasticiennes de l’atelier étaient 
proches. 
 
Richier et Oppenheim : Rien ne vient attester que Germaine Richier et Meret Oppenheim, qui fré-
quentait alors à partir de 1932 le foyer le plus brûlant de l’avant-garde à Paris, aient été en contact, 
mais c’est très vraisemblable. À Paris, Meret Oppenheim était aussitôt devenu une proche relation 
d’Alberto Giacometti et de Hans Arp, qui intervinrent en sa faveur et la firent entrer en contact avec 
d’autres artistes. La jeune femme extravertie rencontrait aussi ses compatriotes et participait à 
leurs fêtes d’artistes. Il y a manifestement une parenté intime entre des œuvres importantes de 
l’une et de l’autre artistes à leurs débuts : La Figure assise aux doigts croisés, telle un sphinx, de 
Meret Oppenheim en 1933, (ill. 6) est à plus d’un égard étonnamment proche du Buste n° 12 de 
Germaine Richier. Dans les deux cas, la tête est réduite à sa forme de noyau ovale, et ni chez l’une 
ni chez l’autre, l’âge et le sexe ne peuvent être déterminés. La ligne ondulée que la figure assise de 
Meret Oppenheim forme avec ses doigts croisés trouve un parallèle inattendu dans le dessin abs-
trait qui recouvre le buste de Germaine Richier. Les deux œuvres renseignent aussi peu l’une que 
l’autre sur l’individu qu’elles représentent, qui est comme une poupée assemblée. Pourtant, involon-
tairement vient la certitude qu’il doit s’agir de deux figures féminines, l’une et l’autre combatives et 
soucieuses de s’affirmer. La tournure élégante et élancée de la Figure Assise de Meret Oppenheim, 
qui rappelle une reine d’Égypte, tout comme la fragilité du buste de Germaine Richier sont des ar-
chétypes énigmatiques, tels les monuments sans visage de Giorgio de Chirico sur leurs places 
vides29. On pourrait retrouver dans le personnage de Meret Oppenheim l’assurance d’une rebelle 
qui se place au-delà de toutes les conventions et de tous les tabous, tandis que la femme au 
masque pourrait indiquer que la plasticienne n’a pas attendu 1944, avec La Sauterelle (ill. 7, voir 
aussi) pour s’intéresser au thème surréaliste des insectes. Se dissimuler, se protéger, s’envelopper 
d’une chrysalide, être un danger potentiel pour qui voudrait arracher son masque – tout cela est 
suggéré par cet insaisissable visage masqué de Germaine Richier. Il pourrait s’agir pour ces deux 
figures d’autoreprésentations des artistes, mais on peut seulement le postuler, puisqu’il n’y a pas 
de traits extérieurs de ressemblance. Une certitude pourtant : dans l’environnement qui était le 
leur, ces deux jeunes artistes ne pouvaient révéler leur vrai visage et leurs ambitions que de façon 
cryptée. 
 
Refus : Vers 1940, le réalisme de Germaine Richier a commencé à s’aiguiser. Les figures qu’elle 
crée, Juin 1940 qui est de l’année indiquée dans le titre (ill. 8), Torse II de 1941 et L’Escrimeuse 
avec masque de 1943, s’emparent de poses et de thèmes classiques, mais prennent en même 
temps leurs distances, comme s’ils avaient fait entièrement leur cette exhortation de Hans Arp : 
« En particulier, tous ces hommes, femmes et enfants nus, de pierre ou de bronze qui sont installés 
sur les places, dans les jardins ou à la lisière des forêts et qui n’arrêtent pas de danser, de chasser 
les papillons, de tirer des flèches, d’offrir des pommes, de jouer de la flûte sont l’expression parfaite 
d’un monde vide de sens. Ces compositions absurdes ne doivent plus continuer de polluer la nature 
Comme ce fut le cas au temps des premiers chrétiens il faut aujourd’hui faire connaître l’essentiel. 
Il faut que l’artiste puisse aujourd’hui créer son œuvre sans intermédiaire. Il ne s’agit plus au-
jourd’hui de faire des choses alambiquées30. » Loretto de 1934 est une œuvre qui serait sûrement 
tombée sous le coup du verdict d’Arp, malgré l’extrême sensibilité de sa réalisation. Car le jeune 
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garçon, la main étendue, a beau atteindre le sommet du réalisme sensible le plus raffiné, tel que 
l’incarne Charles Despiau, il n’y a rien là qui aille au-delà. Aussi l’œuvre reçut-elle un accueil hau-
tement favorable lors de la première exposition personnelle de Germaine Richier à la galerie pari-
sienne Max Kaganovitch au printemps 1934. Dans les figures qu’elle devait créer par la suite à Zu-
rich, Germaine Richier se détourna résolument de toute sculpture de genre. La sculpture ne fut plus 
désormais pour elle un objet de décoration, qui réfléchit les représentations de la beauté et de la 
valeur qui sont celles de la société bourgeoise, mais une déclaration personnelle sur sa propre exis-
tence et son temps. Ainsi Juin 1940 exprime-t-il son affliction devant la défaite de la France durant 
la campagne de France. Le jeune garçon s’inspire de la célèbre sculpture de Rodin, L’Âge d’airain 
(1875-1876), avec laquelle celui-ci avait représenté allégoriquement la défaite de la France dans la 
guerre franco-prussienne de 1870-1871 (ill. 9). Le jeune homme nu de Germaine Richier est debout 
en contrapposto. Son regard se perd aussi bien dans le vide que le geste indicatif de la main droite. 
Les yeux sont grand ouverts, la bouche bée. Juin 1940 est un monument contre la guerre. Il 
montre l’être humain dépouillé, blessé, désemparé. Où est la différence entre l’œuvre de Richier et 
celle de Rodin ? Rodin montre un jeune homme, un guerrier qui se plaint après la bataille. Richier 
un jeune garçon, une victime innocente de la guerre. Le propos de Richier est plus général, plus ab-
solu, et aussi plus vide d’espoir. À la différence de Rodin elle ne déplore pas seulement la défaite. 
Elle va plus loin : la cause de la défaite est la guerre. C’est celle-ci qu’elle condamne d’une façon 
générale en représentant une victime innocente et sans nom, et non pas un héros qui a succombé. 
Heinz Keller, qui avait été conservateur du Musée d’art de Winterthour, où l’œuvre fut montrée en 
1942 dans la double exposition René Auberjonois/Germaine Richier, lança une collecte de fonds 
pour 4000 francs suisses afin de faire couler le plâtre original exposé. C’était un signe courageux, 
car rien ne s’oppose davantage que cette victime nue de la guerre, selon Germaine Richier, à la 
sculpture monumentale du lansquenet menaçant de Hans Brandenberger, cette Volonté de défense 
qui dominait en 1939 la Landi, l’exposition des cantons suisses à Zurich (ill. 10). 
 
Opposition à Bänninger : Outre la résignation de Juin 1940, l’Escrimeuse avec masque de 1943 
incarne l’affirmation de soi féminine, nue et sans protection. En comparaison des femmes nues de 
Bänninger à la même époque, qui sont là debout, assises, se peignent ou s’avancent d’un pas me-
suré – le plus grand mouvement qu’on leur accorde (ill. 11) –, il y a chez Germaine Richier un pro-
cessus de déplacement concentré et dirigé vers un vis-à-vis. Au moment saisi dans une action ra-
pide répond la sculpture travaillée comme une esquisse où la surface du corps est perçue comme 
un champ structurel en mouvement. La Femme qui marche de Bänninger, de 1942-1946, bien en 
chair, a au contraire un corps lisse et tendu comme un fruit mûr qu’on déguste au dessert après un 
bon repas. Elle ne fait rien d’autre que protéger son visage du soleil en tendant sa main devant elle 
– et ce à la fin de la Seconde Guerre mondiale ! Le corps sain et rebondi de La Femme qui marche 
de Bänninger, pour lequel il avait vraisemblablement fait poser sa femme31, devait rester par la 
suite un de ses thèmes principaux. Stylistiquement il n’y eut pas de développement au-delà. Bän-
ninger et ses collègues, et avant tout Hermann Hubacher, pratiquaient le réalisme des surfaces du 
corps sensuellement tendues pour exprimer le oui à la vie et l’optimisme, tout à fait indépendam-
ment des événements de l’époque, tout à leur quête d’une grandeur sublime que rien ne vient per-
turber. Germaine Richier, par contre, poussée qu’elle était par les catastrophes de la guerre et ses 
conséquences, devait toujours tout recommencer. « Commencement, tout commencement32 ». 
 
Provocation : Ces deux représentations de femmes incarnent les oppositions les plus grandes 
qu’on puisse imaginer. Qu’il s’agisse de différences fondatrices, un autre exemple le montre claire-
ment quand Germaine Richier réplique au Vieil homme assis, de Bänninger, en 193933. Bänninger 
avait sculpté son faune vieillissant cherchant des yeux autour de lui, la jambe relevée dans une atti-
tude d’attente et de repos. Ce regardeur tranquille voit tout venir à lui, sauf la catastrophe. Ger-
maine Richier oppose au Vieil homme assis son Homme qui marche en 1945. Son nu sans âge est 



 Documentation de presse 
Texte de Matthias Frehner  
 

Germaine Richier. Rétrospective 
29.11.2013 – 6.4.2014 

 

7/9 

marqué par la guerre, par Auschwitz et par Hiroshima, c’est un Polichinelle lémurien devenu fou et 
idiot, aux jambes cagneuses et aux bras flasques, désemparés, le visage enfoncé, broyé comme un 
fruit talé. Cet Homme qui marche a resurgi du désert de la guerre comme tous les personnages que 
Germaine Richier sculptera désormais. Au réalisme du dessert s’oppose le réalisme du désert. La 
rupture avec le réalisme de la sculpture suisse de sa génération était sans retour possible, quand on 
a en tête que dans son prochain travail, lui aussi de 1945, L’Homme-forêt, Germaine Richier allait 
continuer de démonter et de fracasser le canon classique. Il ne s’agit pas seulement ici de déforma-
tion mais de nouvelle construction et assemblage. Richier utilisa ce dont il n’existait aucun exemple 
en art suisse et ce pourquoi on ne peut mentionner que Picasso pour avoir donné l’impulsion34 : des 
morceaux de bois qu’elle inséra dans la figure à titre de bras et de jambes. L’Homme-forêt est une 
silhouette métamorphosée, un hybride fait d’animal, de plante et d’homme, qui semble aussi se dé-
placer autrement qu’un être humain. Pour le public artistique suisse de l’année 1945, il a dû être 
aussi prodigieusement étranger que le Gregor Samsa de Franz Kafka l’a été pour sa famille au ma-
tin de sa métamorphose35. 
 
Richier et Wiemken : Il ne lui restait plus qu’une autre direction, s’éloigner du réalisme sans se 
référer à la réalité. Il n’y avait dans ces années-là qu’un seul autre artiste suisse qu’on pût compa-
rer à Germaine Richier : Walter Kurt Wiemken. Wiemken a anticipé dans des visions sombres et op-
pressantes le climat glacé de la guerre, de la terreur et de la mort. Dans le Tessin, en 1940, il avait 
fait une chute dans une faille, qui avait entraîné sa mort dans des circonstances restées inexpli-
quées. Sa planche Les Proscrits de 1931 anticipe aussi bien le guerrier-polichinelle de Germaine Ri-
chier que ses hybrides monstrueux (ill. 12). La grande rétrospective mémorielle consacrée à Walter 
Kurt Wiemken a eu lieu en 1941 à la Kunsthalle de Bâle ; par la suite, des travaux de lui furent pré-
sentés durant les années de guerre lors de différentes manifestations d’avant-garde, par exemple 
lors de l’exposition consacrée au groupe d’artistes « Alliance, réunion d’artistes modernes suisses » 
à la Kunsthaus de Zurich en 194236. Il est donc très vraisemblable que Richier ait pu voir des 
œuvres de Wiemken. 
 
Richier et Giacometti : Avec l’Homme-forêt, Germaine Richier avait repris le procédé 
d’assemblage surréaliste de Picasso. Ceci lui permettait de substituer des objets trouvés à des par-
ties de corps pour laisser complètement derrière elle la sculpture réaliste traditionnelle. On voit ain-
si apparaître dans ses œuvres une position analogue à celles des nouvelles créations d’Alberto Gia-
cometti, avec la figure humaine traitée sous forme de bâtons. Richier et Giacometti ont tous deux 
développé leur image humaine d’après-guerre, en Suisse et pendant les années de guerre, Giaco-
metti à Genève, Germaine Richier à Zurich. À la différence de Germaine Richier, Giacometti resta 
entièrement fixé à la silhouette humaine. Des êtres androgynes comme chez Germaine Richier lui 
étaient étrangers. La Sauterelle de 1944 inaugure la série des insectes de Germaine Richier et celle 
des hommes oiseau, arbre, et nuit. Par la fusion organique de fragments d’animaux, de plantes et 
d’êtres humains naissent les plus étranges organismes, qui ne sont pas sans ressemblance avec les 
êtres monstrueux issus de la manipulation génétique qu’on retrouvera dans la science-fiction à ve-
nir. La Sauterelle fait connaître que Germaine Richier a imposé distorsions et gestes comme signes. 
La forme trop allongée des bras, des doigts et des jambes étendus, la tête pointue, le corps fermé à 
la façon d’une charnière de la figure accroupie – tout cela manifeste la tension d’un insecte – 
monstre prêt à bondir sur la proie qu’il épie et à l’engloutir. Giacometti par contre avait renoncé à 
mettre en scène les extrémités, en signes du corps qui rendent sensibles l’agressivité et le côté 
mauvais de la figure humaine. Sa Figurine, réalisée vers 1947, consiste en une ligne corrodée et 
dissoute depuis les bords (ill. 13). Elle ne désigne rien. Giacometti a exposé sa figure à l’espace et 
au temps et ce faisant celle-ci a tout perdu, son identité, sa forme, sa signification. Chez Giacomet-
ti, ce sont les figures qui restent qui s’affirment dans le vide. Dans ce sens, elles n’illustrent pas de 
contenus, elles ne racontent pas d’histoires. Au contraire, la sculpture de Germaine Richier reflète 
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dans ses messages et dans ses signes l’image de l’homme de la philosophie existentialiste – homo 
homini lupus : la menace exercée sur chacun par tous les autres va de pair avec la brutalité qui de-
vient la sienne. Le bourreau et la victime ne se font plus face, ils sont malaxés dans le même corps, 
et cette forme se plie et se cabre sous les contradictions jusqu’à se déchirer. Dans les lettres con-
servées d’elle, à peine y a-t-il des allusions à la guerre, à Auschwitz et à Hiroshima. À peine trouve-
t-on aussi les références directes correspondantes dans les œuvres de Germaine Richier. Elle a saisi 
ces terreurs spécifiques par des analogies et par des allusions, elle a habillé son saisissement dans 
des images, elle a créé des mythes modernes, suivant en cela le Guernica de Picasso. Même si les 
procédés qu’elle employait pouvaient être proches du surréalisme, ses créations plastiques sont en 
fin de compte une contribution au nouvel expressionnisme après 1945, tout comme l’a été 
l’expressionnisme abstrait américain à la même époque. Ce n’est assurément pas relativiser sa ca-
pacité d’innovation. Car son œuvre d’après-guerre ne retourne pas plus en arrière que l’œuvre de 
Francis Bacon ; elle anticipe la nouvelle figuration des grands peintres sauvages de notre temps, 
celle de Georg Baselitz et d’Anselm Kiefer dans l’art international, et de Wilfrid Moser à Martin Disler 
en Suisse. De l’entourage de son ex-époux Otto Charles Bänninger, il n’y eut que le peintre de Win-
terthour Rudolf Zender qui ait fréquenté Germaine Richier en tant qu’artiste jusque dans les années 
1950 à Paris (ill. 14). Il a peint son atelier, sachant donner les traits et les gestes adéquats pour 
exprimer la rudesse sauvage de ses sculptures, non sans donner à voir l’éclat vacillant de son feu 
intérieur à grands coups de pâte à la Rembrandt. De ses nombreux élèves des deux sexes, et mal-
gré le feu créateur peu commun de ces artistes, un seul a pu parvenir à son autonomie artistique : 
le sculpteur sur fer Robert Müller, avec sa conjuration gestique du combat des sexes. 
 
 

                                                 
1 Germaine Richier, lettre à Otto Charles Bänninger, 15 juin 1950, Archives Bänninger, Zurich 
2 Cité d’après : Lammert 1997, p. 44 
3 On comptait par exemple parmi ses élèves Robert Müller, Hildi Hess, Margrit Gsell-Heer, Lorenz Balmer, 
Hugo Imfeld, Katharina Sallenbach et Arnold D’Altri. 
4 On ne sait pas à l’heure qu’il est ce que sont devenues les lettres de son mari. 
5 Cf. la biographie dans ce catalogue 
6 On n’a pas encore fait de recherches sur quels étaient ses élèves en Suisse. 
7 Werner et Nelly Bär collectionnaient les plasticiens suisses contemporains et accueillaient aussi dans leur 
collection de grands noms internationaux de la sculpture modernes comme Auguste Rodin, Pierre-Auguste 
Renoir, Edgar Degas, Charles Despiau ou Wilhelm Lehmbruck. Germaine Richier leur ouvrit les yeux sur 
l’avant-garde, de sorte que leur collection engloba aussi Henri Matisse, Pablo Picasso, Henri Laurens, 
Jacques Lipchitz et Alberto Giacometti. Voir le chapitre « À propos de la naissance de notre collection », in 
Bär 1965, p. 15-19 
8 Cf. la biographie dans ce catalogue 
9 Hubacher 1959 
10 Ibid. 
11 Germaine Richier, lettre à Otto Charles Bänninger, n. d., absence de cachet de la poste, Archives Bän-
ninger, Zurich 
12 Germaine Richier, lettre à Otto Charles Bänninger, 19 juillet 1950, ibid. 
13 Germaine Richier, lettre à Otto Charles Bänninger, n. d., absence de cachet de la poste, ibid. 
14 Germaine Richier, lettre à Otto Charles Bänninger, 9 mars 1947, ibid. 
15 Germaine Richier, lettre à Otto Charles Bänninger, 9 janvier 1950, ibid. 
16 Germaine Richier, lettre à Otto Charles Bänninger, 19 novembre 1948, ibid. 
17 Germaine Richier, lettre à Otto Charles Bänninger, 7 octobre 1948, ibid. 
18 Voir cat. Saint-Paul de Vence 1996 
19 Cf. Spiess 1998, p. 33 
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20 Ibid., p. 45, 165 ; Guiter 1988, p. 28 
21 Karl Geiser, cité d’après : Morgenthaler 1988, p. 238 
22 Heusser 1979, p. 79 
23 Ibid. 
24 Cf. La Muse endormie, 1910 
25 Cf. cat. Saint-Paul de Vence 1996, p. 22 
26 Cf. par exemple Grande tête, 1942 
27 Pablo Picasso, cité d’après : Guiter 1996, p. 74 
28 Otto Charles Bänninger, Tête d’Alberto Giacometti, 1930, bronze, 44 cm, Bündner Kunstmuseum, Coire 
29 Cf. ses célèbres villes-spectres à la perspective distordue 
30 Hans Arp dans le chapitre « Art Concret » in Arp 1955, p. 81-82 
31 L’une des études que l’on peut voir sur une photo d’atelier prise à l’époque porte ces cheveux noués 
avec lesquels Germaine Richier travaillait d’habitude. Et Celle qui marche, dont le sculpteur a stylisé le vi-
sage, rappelle absolument la silhouette de Germaine Richier. 
32 Op. cit. note 1 
33 Otto Charles Bänninger, Vieil Homme assis, 1939, Kunstmuseum Winterthour. Voir la reproduction 
in Cingria 1949, p. 19-20 
34 Picasso insérait depuis les années 1930 des objets trouvés dans des sculptures modelées qu’il faisait 
fondre ensuite, cf. Spies 1971. Un bel exemple en est l’assemblage coulé en bronze, Le feucher de 1943, 
dans lequel Picasso a intégré un moule à gâteaux ; voir la reproduction ibid. p. 140 
35 Cf. Kafka, Franz, La Métamorphose, Paris, 2000 
36 Cf. Hanhart 1979, p. 450 
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Texte du catalogue  
 
Jean-Louis Prat 
 
Les réconciliations de Germaine Richier 

 
À la charnière d’un nouveau mode de représentation, l’énigmatique vigueur de la sculpture de Ger-
maine Richier tient en grande partie au combat qu’elle a toujours mené dans la quête incessante de 
l’équilibre, de la force de chacune de ses œuvres et de la robustesse incroyable qu’elle impose au 
vide alentour. L’équilibre, voilà le défi majeur lancé au sculpteur. Dès la naissance, le départ, la 
base – le socle – jusqu’à son faîte, tout doit être dit avec sûreté même si l’œuvre peut ployer, 
comme ces arbres toujours aussi altiers sous le vent violent qui souffle en Provence et dans le Lan-
guedoc, pays d’où Germaine Richier est issue et où elle a vécu. L’œuvre trouve ainsi sa vie, auto-
nome, fascinante, inquiétante et propage par là même sa propre transfiguration. 
 
Tout se mettra vite en place dans cette œuvre qui couvre un quart de siècle de création, depuis les 
années 1930 jusqu’à sa disparition brutale en 1959. Son travail impose aux générations de sculp-
teurs à venir un regard différent sur la modernité établie à la moitié de ce siècle et perdure par sa 
fulgurante présence. Œuvre encore inconnue dans ses profondeurs intimes et célébrée de manière 
parcellaire. 
 
Les premières sculptures de Germaine Richier verront le jour dans le calme relatif d’une œuvre 
marquée par les recherches infinies sur le modèle, la pose, moments de connivence où la pensée et 
l’œil conduisent l’aventure de la main et de la matière. Ce monde sera influencé par le fort métier 
d’Antoine Bourdelle, dont elle fut la seule véritable élève. Elle vérifie sans fin l’élégance des atti-
tudes qui fait encore partie de cet univers de la statuaire, quand la lumière accroche la douceur des 
courbes, où l’ombre trouve tout naturellement sa place, par contraste avec le modelé guidé par la 
main, forte, habile, précise. De cette terre animée naîtront des bustes dont la plénitude s’allie pour-
tant à ce mouvement presque imperceptible que donne l’attitude, l’attention si particulière accordée 
de façon si juste au visage, au regard. 
 
Les galbes, les pleins et les déliés appartiennent à ce langage qui se forge dans la connaissance in-
time des modèles. Germaine Richier écarte d’emblée tout effet négligé, bien entendu négligeable, 
pour concentrer ses efforts à cet art de l’aboutissement. Ainsi se trouve mise en place une statuaire 
d’un naturel apparemment parfait où le fluide trouve encore sa place. Cet atout annonce cependant 
le calme qui précède la tempête. La guerre est là, elle taraude les esprits, elle révolutionnera éga-
lement la façon de s’exprimer de Germaine Richier, étrangère à un qui ne correspond que partiel-
lement à son tempérament. 
 
Des corps abrupts, massifs, différents de ceux inscrits dans notre mémoire, vont surgir à la manière 
d’un art brut ; corps amplifiés, remodelés, tout simplement nés d’autres certitudes et de dissem-
blances que nous pensions impossibles à ériger, tant cela paraissait inimaginable, insensé. Nardone 
qui fut le modèle de Rodin pour son Balzac sera le modèle de Germaine Richier et le détonateur de 
nombreuses sculptures. Ainsi une imposante morphologie sculptée, paraissant issue de temps plus 
anciens, deviendra dès lors le symbole d’une époque libérée des contraintes imposées par les ca-
nons d’une beauté surannée. 
 
Les œuvres de Germaine Richier seront plus solidement ancrées au sol, comme si leur poids était 
une garantie définitive à toutes les bourrasques du vent et de la vie, bien que les attitudes et les 
gestes semblent davantage accompagner sa pensée que la réelle emprise du corps. Solidaire de la 
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terre dont elle est issue, l’œuvre paraît souvent effrayée par le vide qui la guette, par l’angoisse de 
prendre la marche, de mettre un pas dans un autre monde. L’inquiétude née de cette vision permet 
de mieux saisir l’irréalité tissée alentour, comme si des écheveaux gigantesques, toiles aux fils sans 
fin, libéraient l’œuvre qui brise le silence et prend vie. De cet aplomb requis par la volonté de 
l’artiste à notre intention, surgissent des représentations inconnues reliées à la nature, mystérieuse 
et fascinante, qui semble aussi dire la crainte, le retrait, l’élan ou le cri. 
 
Ainsi plantées, figées, vivantes, mouvantes dans leur attitude, mais tendues dans leur maintien, ces 
sculptures existent à la manière des arbres, autonomes, fragiles et éternelles… La couverte de leur 
peau est semblable à l’écorce, burinée, ravinée, à l’inverse du trop nécessairement beau que don-
neraient le doux et le poli. La rugosité de cette couverte en dit long sur cette œuvre intense, lourde 
et pleine qui semble taillée dans le vif et le fût des arbres et dont on compterait les années en fonc-
tion des couches évolutions de cette écorce poussée sans fin vers de nouvelles frontières, afin de 
trouver l’exacte justesse des volumes et de l’espace. 
 
Désormais l’œuvre appelle ou abrite des formes de vies plus hybrides créées afin de pouvoir revivre 
et non survivre, le sculpteur ne pouvant plus seulement se contenter de représenter ce qu’il perçoit. 
Il est dans l’obligation absolue, face à l’inconnu, de faire surgir des formes qui semblent mieux 
adaptées et plus fortes face à l’étrangeté de la vie. 
 
L’univers de Germaine Richier sera alors empli de recherches pour imprimer de manière décisive sa 
représentation de l’homme et de sa vie. Dans cette tentative périlleuse, le sculpteur s’emploie, avec 
une saisissante intuition, à réunir notre monde à celui du règne végétal, souvent du règne animal. 
De toutes ces discordances qui ne peuvent s’assembler, s’unir ou donner naissance, Germaine Ri-
chier permet la réunion, la rencontre, la fusion, leur unification. La possibilité d’une vie puissante, 
neuve, naît semble-t-il fortuitement mais tient cependant du raisonnement le plus rationnel. Elle 
nous livre alors des formes vivantes, différentes, absolues, issues non d’un imaginaire mais de sa 
puissance d’analyse et de sa vision. Germaine Richier soustrait à l’un ou l’autre de ces mondes se-
crets la substance la plus intime afin de révéler ainsi cette nouvelle présence. 
 
Des êtres hybrides semblent dire sa fascination et établir une liaison indestructible avec l’étrangeté 
d’un milieu plus agressif où tout est à défendre et doit se défendre. Le sculpteur se retrouve en po-
sition d’offensive pour éviter les pièges de la facilité. Des insectes géants, l’œil aux aguets, dans 
l’inquiétude de l’environnement des sons, de l’agresseur possiblement attendu, traduisent ses diffi-
cultés face à la représentation et au doute du créateur. Tout paraît en attente et révèle ce qu’il en 
est de ce qui nous entoure, tout comme l’animal qui doit sa survie à son éveil constant. 
 
Le temps est désormais l’allié définitif de Germaine Richier. L’âpreté de cette œuvre et son austérité 
bouleversent l’intuition première que nous avions de la beauté et de la perception extérieure. Tout 
devient possible, contrôlé au plus près par la métamorphose des formes et des matériaux, trou-
vailles diverses et denses au hasard des rencontres, et qui aurait dû être sans suite. Ceci n’est plus 
l’ordinaire de la représentation, mais celui plus étonnant d’un nouvel ordre vivant troublant au point 
de surgir et engendrer des menaçantes et étonnantes visions. 
 
La lumière sera mise en défaut sous d’autres angles, prise en otage, obligeant le sculpteur à 
d’autres explorations, à d’autres saillies. Des lignes de force, tendues et coulées dans le bronze, re-
lieront ces corps au sol dans différents espaces, prisonniers d’une toile arachnéenne, délimitant des 
volumes qui n’avaient jamais été jusqu’alors envisagés. 
 
Beaucoup de peintres ont certes tenté ces amalgames intenses et variés. Ils ont su faire vivre et 
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assembler des entités étranges et différentes, mais rien encore n’avait été tenté dans la réalité de 
la sculpture à un tel point du palpable et de la vérité, même si une autre approche essentielle avait 
été perçue, mais en d’autres termes, par les surréalistes. Germaine Richier, dans ses dernières 
œuvres, impose sa réflexion, et sa puissante inspiration recrée une perception additive à la matière 
et à la forme qui aboutit à une synthèse. 
 
L’œuvre de Germaine Richier s’insère dans une recherche exigeante, faite de patience et de ténacité 
qui la conduit à des moments rares, à ces instants où, fort justement, le point d’équilibre est défini-
tivement acquis et ne peut plus être discuté. Celui-ci ne peut être réduit ou amplifié tant il est 
comme il doit être, à ce bout ultime de la réflexion, sans aucune concession avec la forme et le ma-
tériau ; à ce moment exact où il n’est plus possible d’envisager une ambivalence des recherches et 
où tout paraît simplement s’expliquer. Il peut exister quelques variations, mais les recherches et le 
travail incessant ne peuvent amener à leurs contraires. La persévérance et l’analyse conduisent à 
cette acuité superbe qui donne à l’œuvre sa réalité, son identité, son authenticité. Rien dans ce 
monde n’est le fait du hasard si ce n’est, comme l’écrit Louis Pasteur, que le « hasard est le fait des 
esprits préparés ». 
 
Nardone sera de nouveau le modèle privilégié pour exprimer, révéler La Montagne. Ce corps issu de 
la gangue de la terre, abstrait dans la pose et la recomposition, hors du temps, constitue l’élément 
primordial de cette œuvre prémonitoire. Des souches, des sarments, des ossements s’assemblent, 
invincibles. Le corps recèle de profondes excavations et appartient à cette montagne qui pourrait 
être le refuge, l’abri pour l’éternité. Aridité de ce sol tendu et anxieux où les plaies ne sont pas ap-
pelées à guérir, mais existent et défient inexorablement le temps. L’usure est là, présente, et se 
confronte à quelque chose de plus fort, d’irremplaçable, d’irremplacé. Cette nature dévorante, asso-
ciée en des « noces barbares » à ces pétrifications successives, assemblée en lignes de force, de-
meure toujours dressée. Tout est issu de la terre, rien ne vacille dans cet art-là. 
 
La sculpture n’est jamais frivole. Germaine Richier s’attache à dire dans son œuvre combien le 
sculpteur peut et doit être une conscience. Dans pareil monde, il ne peut y avoir de laisser-aller, 
dans la manière de penser et dans la façon de s’exprimer. Le matériau, impétueux, doit être tota-
lement dominé, sans laisser entrevoir ce qu’il aurait dû imposer ; par là même, il ne peut être traité 
avec désinvolture. Le sculpteur sait bien qu’il laisse un signe tangible pour le futur et que rien ne lui 
sera pardonné ; peu de chances existent pour que ce monde-là soit détruit, coulé dans un bronze 
éternel qui subsistera quoi qu’il advienne. Ce qu’il a déterminé, voulu, laissera à l’évidence des 
traces. 
 
Les réconciliations imposées par Germaine Richier entre l’homme et la nature sont maintenant défi-
nitivement instaurées dans cette œuvre arrimée à un temps séculaire. Elle lui donne, de façon ab-
solue, une place que l’on avait un peu trop oubliée, aiguë, spectaculaire, secrète et universelle. 
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