
« L’œuvre d’art peut être tout ce que nous voulons 
qu’elle soit / notre vision, notre idée, notre rêve / 
notre désir / ce que nous voulons, désirons, es-
pérons pour le futur / aussi longtemps que nous 
pourrons partager cette vision avec d’autres »  	
	                          			        Bethan Huws 1997 1

Remarques sur l’œuvre de Bethan Huws et sur sa 
confrontation avec l’œuvre de Marcel Duchamp 
Lorsque Bethan Huws (née en 1961 à Bangor, Pays de Galles) fut in-
vitée à exposer à Krefeld dans la Haus Esters de Mies van der Rohe, 
elle fut si impressionnée par la dimension artistique de son archi-
tecture qu’elle se refusa à y ajouter quoi que ce soit. Elle fit donc 
face à cette situation, non pas en occupant l’espace d’exposition, 
mais en donnant à son intervention la forme d’un texte où elle li-
vra ses réflexions sur les conditions de possibilité de l’œuvre d’art 
et sur la fonction de l’artiste en général.2 Durant les deux années 
qui suivirent, renonçant à toute création d’œuvre et à tout projet 
d’exposition, elle se consacra à l’écriture d’innombrables notes 
où elle examinait en détail les postulats sur lesquels elle avait 
jusqu’alors fondé ses travaux et s’attachait à se définir des hy-

pothèses de travail qui mériteraient d’être explorées. Pour mener 
à bien cette auto-analyse de son œuvre, où elle confrontait son 
expérience et son savoir artistiques à d’autres réflexions sur l’art, 
elle emprunta les voies de la philosophie, de la psychologie, de la 
linguistique et de l’histoire de l’art. C’est ainsi que naquit, à l’issue 
d’un processus complexe de révision et de réorganisation, Origin 
and Source (1993–1995), une compilation-collage de six volumes 
réunissant 1342 pages de notes, citations et dessins qui lui va-
lurent d’être qualifiée de « conglomérat d’un processus continu de 
prise de conscience ».3 C’est dans ce texte, où Huws fait l’épreuve 
de sa pensée et de son discours, que réside l’œuvre elle-même, 
plus précisément dans la lecture des méditations sur les condi-
tions d’une telle œuvre.4 Car, conformément aux principes de l’art 
conceptuel, ces réflexions ne sont pas le « préalable, mais le lieu 
effectif d’accomplissement de l’œuvre ».5 Celle-ci s’engendre de la 
lecture performative du texte. S’interroger sur les conditions d’un 
art qui prend forme dans le médium du langage amène également à 
réfléchir sur le langage comme médium et comme matériau. Le lan-
gage est le motif dominant de l’œuvre de Huws parce qu’il « permet 
que le rôle des structures de ce qui est dit et de ce qui peut être 
dit y soit perceptible. Il est à la fois un artefact et un système qui 
peut être transformé et modifié par l’acte de parole du locuteur. Il 
est vecteur de mémoire et d’innovation et permet l’identification 
du locuteur en tant qu’il est un individu particulier, et situé »6. At-
tendu qu’il s’agit, dans le langage comme dans l’art, de produire 
du sens, Huws conçoit l’œuvre d’art « comme une réflexion sur ce 
qu’est, au fond, l’art » et cherche dans la langue le « fondement, si 
ce n’est l’origine, de la pensée artistique » 7. Dans cette perspec-
tive, l’art doit avoir un sens qui puisse être compris et interprété.8  
Car, comme Huws le fait elle-même observer, les artistes ne créent 
« pas des œuvres d’art pour les comprendre (nous les comprenons, 
car sinon, comment pourrions-nous les produire ?). C’est évident. 
Nous les produisons en nous fondant sur l’hypothèse que vous les 
comprendrez également. » 9 En affirmant que c’est d’abord l’inter-
prétation, c’est-à-dire la compréhension de l’œuvre qui fait l’art, 
elle rejoint Marcel Duchamp qui écrivait en 1957 : « Somme toute, 
l’artiste n’est pas seul à accomplir l’acte de création car le spec-
tateur établit le contact de l’œuvre avec le monde extérieur en dé-
chiffrant et en interprétant ses qualifications profondes et par là, 
ajoute sa propre contribution au processus créatif. » 10

Mue par son désir de se nourrir de l’œuvre de Marcel Duchamp 
(1887–1968), Bethan Huws entreprit dans les années 1990 d’étu-
dier les déclarations artistiques et théoriques de l’artiste. Puis 
elle initia en 2007 la production de plusieurs milliers de Research 
Notes (Notes de recherche) sur l’œuvre et la pensée de Duchamp 
que le Musée des Beaux-Arts de Berne accueille pour la première 
fois dans une exposition – où elles s’emparent de l’espace sous 
la forme d’une vaste installation qui en dessine la cartographie 
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mentale.11 Comme naguère dans son intervention à la Haus Esters, 
Bethan Huws expose ici une infinité de points de vue sur l’œuvre 
de Marcel Duchamp fondés sur la « lecture », l’exploration et le 
commentaire des relations et des références qui en constituent la 
trame. Elle interprète les œuvres de Duchamp et chemine menta-
lement sur les traces de l’artiste, tout en se démarquant de toute 
démarche d’histoire de l’art et en adoptant, faisant retour sur 
l’œuvre, les méthodes et les stratégies mêmes de Duchamp. Elle 
révèle la structure linguistique de l’œuvre et s’efforce d’établir les 
principes de base nécessaires à sa compréhension. Huws renou-
velle par là même l’exploration de l’essence de l’art, sans s’écarter 
toutefois de sa propre œuvre qui s’apparente à celle de Duchamp 
du fait que, comme elle, elle est fondée sur le langage et intègre 
une réflexion sur les conditions de l’art. Ainsi Duchamp expliquait-il 
dans un entretien de 1961 : « Les mots ne sont pas pour moi un 
simple moyen de communication. Les calembours, vous savez, 
ont toujours été considérés comme une forme d’esprit inférieure, 
mais ils sont à mon sens une source de stimulation, à la fois en 
raison de leur sonorité et en raison des significations inattendues 
qui naissent des corrélations entre des mots disparates. C’est 
pour moi une source de joie inépuisable. » 12 Bethan Huws observe 
pour sa part que « Duchamp semble avoir troqué les couleurs de la 
peinture pour la sonorité des mots. Il utilise cette sonorité exac-
tement comme il utilise la couleur en peinture. Seule la beauté du 
son compte à ses yeux, et ce qui est intéressant, il fait référence 
au versant spirituel du contenu et non pas au mot en tant que tel. 
Les historiens d’art ne sont en général pas assez créatifs lorsqu’ils 
abordent l’œuvre de Duchamp. Ils en font une analyse mot à mot et 
sont pris au piège d’une lecture trop littérale. Il faut au contraire en 
comprendre les sentiments, l’esprit, la chose, et pas seulement le 
mot. Duchamp travaille consciemment avec l’image et le son – et 
l’image est muette. La relation entre le silence et le bruit constitue 
une dualité absolument essentielle dans son œuvre. Il maintient 
sciemment un équilibre permanent entre le sensible et le ration-
nel. » 13 Les connaissances et les réflexions collectées par Bethan 
Huws au cours de son étude approfondie de l’œuvre de Duchamp 
ont trouvé à s’intégrer dans de nouvelles œuvres, notamment dans 
des Word Vitrines 14, des œuvres textuelles conçues pour l’espace 
d’exposition, des sculptures et des installations en néon 15 ou en-
core dans le film Fountain (2009).
Les ready-made, qui sont la plus grande réussite de Marcel Du-
champ, intéressent Bethan Huws au plus haut point, non pas parce 
que le ready-made a permis qu’un objet manufacturé fût, par son 
transport dans le musée, élevé au rang d’objet d’art, mais parce 
que le ready-made libère l’objet de sa fonction originelle. Bethan 
Huws donne à la notion de ready-made un sens élargi et elle y in-
clut les paysages, les plantes ou les œuvres d’art du passé. Ain-
si notait-elle déjà dans Origin and Source : « Si tu n’extrais pas 
seulement un objet de son contexte mais que tu déplaces tout le 
contexte, alors c’est lui qui sera l’œuvre d’art. » 16 Le transfert d’un 
objet dans un contexte artistique n’est donc pas le seul garant de 
son statut d’objet d’art. Pour Bethan Huws, c’est « la transposition 
de tout le contexte dont l’objet est le représentant » 17 qui est dé-
terminante. En transportant dans l’espace d’exposition le contexte 
de production de l’œuvre de Marcel Duchamp qu’elle met au jour 
dans ses Research Notes, Bethan Huws produit elle-même un ob-
jet d’art à partir du ready-made Marcel Duchamp. Elle rejoint là en-
core Marcel Duchamp qui, vers la fin de sa vie, réalisa diverses es-
tampes dans lesquelles il se livrait à des réinterprétations de chefs 
d’œuvre célèbres – notamment de Lucas Cranach, Auguste Rodin, 
Ingres ou Gustave Courbet. 18

Les Research Notes sont présentées dans l’exposition sous la 
forme d’une vaste installation qui s’inspire de la mise en scène 
que l’artiste avait conçue dans son atelier berlinois à l’intention 
d’un historien de l’art auquel elle devait montrer les premiers ré-
sultats de ses recherches. Sont rassemblées au mur les esquisses 
de recherche qui portent sur près de soixante-dix œuvres de Du-
champ, parmi lesquelles des œuvres célèbres comme la peinture 
Nu descendant un escalier (1912), le Grand Verre ou La mariée 

mise à nu par ses célibataires, même (1915–1923) ou l’installa-
tion Etant Donnés (1946–1966), et sont disposés sur des tables 
les classeurs réunissant ses observations sur les catégories gé-
nérales de l’œuvre. Au mur, le visiteur peut se frayer un chemin à 
travers l’œuvre de Duchamp, sans toutefois qu’un sens de lecture 
lui soit imposé, tout comme il peut feuilleter les classeurs sur les 
tables et explorer l’usage que fait Duchamp des chiffres, des cou-
leurs ou de certains motifs iconographiques. Bethan Huws fait une 
lecture personnelle de l’œuvre de Duchamp, reconstruisant et ré-
vélant la structure de pensée de l’artiste à partir des nombreuses 
références qu’elle a identifiées au fil de l’œuvre. A la différence 
de ce qu’exigerait une recherche académique d’histoire de l’art, 
l’artiste s’autorise des lacunes et une subjectivité que laissent 
transparaître ses intérêts particuliers et ses déductions en rapport 
avec sa propre œuvre. Son exploration en profondeur de l’œuvre 
de l’artiste-du-siècle, tout comme les connaissances qui en sont 
issues, sont une contribution non conventionnelle à l’histoire de 
l’art de l’art moderne et contemporain. Ce que Bethan Huws a en-
trepris ici s’est vu qualifier, dans la tradition de l’art conceptuel, de 
« recherche artistique » (artistic research). Une entreprise qui se 
réfère à cette conception de l’art qui, depuis les années 1990, voit 
de plus en plus l’activité artistique comme un dispositif producteur 
de connaissances – tout aussi légitime que ceux de la philoso-
phie et des sciences de la nature – qui permet d’accéder à des sa-
voirs. Cette pratique se déploie hors des conventions scientifiques 
consacrées et pourtant il s’agit, selon Dieter Mersch, « de l’inven-
tion d’une pratique cognitive disposant de ses propres lois, qui ne 
peut être ramenée ni à la connaissance scientifique, ni à la pen-
sée philosophique, et qui, se plaçant en quelque sorte sur un autre 
terrain, pose d’autres questions et apporte d’autres réponses ». 19

Alors même qu’elle a fait du langage, du dessin, des objets et des 
sculptures lumineuses ses outils de travail, Bethan Huws poursuit 
à des décennies de distance le mouvement initié par Duchamp, 
qui mit lui-même les fondements de sa création à l’épreuve et les 
soumit à la discussion dans ses interventions artistiques. Pour 
Duchamp comme pour Huws, ce ne sont pas les objets issus de 
leurs actions qui en font de l’art, c’est la remise en question de la 
pratique artistique elle-même. Bethan Huws ne cesse néanmoins 
de pointer les limites de l’interprétation et met en garde contre le 
risque de prendre Duchamp – et elle aussi, peut-être ? – trop à la 
lettre ou trop au sérieux. Car les fréquentes allusions de Duchamp 
à la Bible symbolisent ses propres doutes sur l’art. Tout comme la 
religion, l’art s’affirmerait à travers des analogies dont il est finale-
ment impossible de faire la preuve. Les multiples allusions de Du-
champ à la Vierge ou à la virginité ne font pas non plus référence 
à la figure religieuse ou mythique en tant que telle, mais au fait 
qu’elle incarne une pensée exempte d’idées préconçues – c’est-
à-dire virginale. Ce motif sert d’analogie à cet état mental que Du-
champ comme Huws revendiquent en art et pour l’art.
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