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 „Ich behaupte nicht, dass alles Folgende falsch, 
noch dass es wahr ist, auch nicht, dass es weder 
falsch noch wahr, noch wahr-und-falsch, noch ein 
wenig falsch und ein wenig wahr ist. Aber wäre es 
möglich, dass M. Duchamp – oder Mlle Sélavy – in 
Raum und Zeit, in Stoff und Form die anstössige 
Widersprüchlichkeit gesucht und realisiert hätte? 
Oder sprechen Sie lieber von Inkommensurabilität?“1 
—
Jean-François Lyotard.

Nach seiner Wiederentdeckung in den sechziger 
Jahren sind das Werk und die Person Marcel Duchamps 
von einer beispiellosen Welle der Appropriation, 
der Exegese, der Erforschung und der Hagiographie 
erfasst worden. So kann Robert Smithson kurz 
vor seinem Unfalltod 1973 in einem letzten Interview 
mit der Zeitschrift Artforum fest halten, es grassiere 
„Duchampitis“. Diese beispiellose Bekanntheit 
einzelner ikonischer Gesten dieses Künstlers hat dazu 
geführt, dass nach Beuys selbst sein Schweigen als 
‚überbewertet‘ gelten kann. Schliesslich haben sich 
seit den achtziger Jahren nicht wenige Künstler 
entschieden, die ausgepresste Hülle des Ready-Made 
zu meiden, um nicht in den Sog solcher Stigmati-
sierung zu geraten. Duchamps eigene Versuche, der 
Sakralisierung zu entkommen, haben den Markt der 
Aufmerksamkeiten offenbar wenig beeinflusst. 

Demnach gilt inzwischen, unausgesprochen, nicht 
abgesprochen und wenig reflektiert, unter wachen 
Künstlerinnen und Künstlern so etwas wie eine 
Duchamp-Pause. Bethan Huws wählt die gegenläufige 
Bewegung, an dieser stillschweigenden Übereinkunft 
nicht teilzunehmen. Sie hat sich in ihrer eigenen 
Praxis immer wieder implizit und explizit auf 
Duchamp bezogen. Während der letzten zehn Jahre 
ist sie schliesslich umfassend, mit höchster 
Intensität in Duchamps Universum eingetaucht, 
um von da aus weiter zu denken. Diese einzigartige 
Form der immersiven Aneignung eines Künstlers 
durch eine Künstlerin gilt die folgende Lesart des 
vorliegenden Buches.

 “I don’t say that what follows is all false, nor 
that it’s all true, nor that it’s neither false nor 
true nor both-true-and-false, nor a bit false and 
a bit true. But could it be that Monsieur Duchamp 
sought and obtained, or that Mlle Sélavy sought 
and obtained, contrariety in the matter of space 
and time and in the matter of matter and form? 
You prefer to say incommensurability?” 1 
 —
Jean-François Lyotard

After being rediscovered in the 1960s, Marcel 
Duchamp himself and his work have been subject 
to an unprecedented surge of appropriation, 
exegesis, research and hagiography. Robert 
Smithson even spoke of rampant “Duchampitis” 
in his last interview, published in Artforum 
magazine shortly before he died in an accident 
in 1973. The unheard-of fame of particular iconic 
gestures we inextricably link to Duchamp led 
to a situation that, after Beuys, even his silence 
could be overrated in its profundity. In the end, 
since the 1980s, quite a few artists have decided 
to steer clear of the squeezed-dry semblance 
of Ready-mades to avoid stigmatisation. But it is 
generally obvious that Duchamp’s attempts at 
avoiding consecration did not at all diminish his 
magnetic appeal.   

In view of all this, the more alert among artists 
are giving Duchamp a rest, without losing a word 
about it, without reaching a general agreement 
about it among themselves, nor even reflecting 
upon it. Bethan Huws has chosen the contrary 
approach of not participating in this tacit 
agreement. In practising her art she has, again 
and again, implicitly and explicitly referred 
to Duchamp. Over the last 10 years she finally 
plunged into the depths of Duchamp’s world, 
which she studied extensively with great intensity. 
Her unique, absorbed way of appropriating an 
artist is the basis for the following readings 
in this publication. 

 « Je ne dis pas que tout ce qui va suivre est faux ni 
que c’est vrai ni non plus que ce n’est ni faux, ni vrai,  
ni vrai-et-faux, ni un peu faux et un peu vrai. 
Mais se  pourrait-il que M. Duchamp ait cherché et 
obtenu, ou Mlle Sélavy ait cherché et obtenu, en 
matière d’espace et de temps et en matière de matière 
et de forme, la contrariété ? Vous préférez dire 
l’incommensurabilité ? » 1 
 —
Jean-François Lyotard

Après le regain d’intérêt qu’elles avaient connu dans les 
années 1960, l’œuvre et la personne de Marcel Duchamp 
firent l’objet d’une vague sans précédent d’appropriations, 
d’exégèses, d’explorations et d’hagiographies. Ainsi, 
dans le dernier entretien qu’il donna dans la revue Artforum 
peu avant sa mort accidentelle en 1973, Robert Smithson 
devait-il constater qu’une « duchampite » faisait rage. 
Pour Beuys, la notoriété inouïe dont jouissaient certains 
gestes iconiques de Duchamp avait conduit à ce que l’on 
soupçonnât même son silence d’être « surévalué ». Pour 
finir, dans les années 1980, nombre d’artistes décidèrent 
de fuir un certain épuisement du ready-made pour ne 
pas se trouver pris dans la spirale de la stigmatisation dont 
il se voyait frappé. Duchamp lui-même tenta d’échapper 
à la sacralisation mais cela n’eut visiblement que peu 
d’effet sur le marché de la célébrité.

Depuis lors, il est de rigueur parmi les artistes éclairés de 
s’astreindre, sans concertation ni résolution particulières, 
à une sorte de pause duchampienne. Bethan Huws se tint 
à l’écart de ce mouvement auquel tous se conformaient 
en silence et suivit la voie inverse. Elle n’a en effet cessé, 
implicitement et explicitement, de faire référence à 
Duchamp dans sa pratique artistique. Durant les dix 
dernières années, souhaitant faire de l’œuvre de Duchamp 
un outil de développement de sa propre pensée, elle prit 
le parti de s’immerger dans l’univers duchampien et de 
se livrer à l’exploration systématique de l’œuvre, une tâche 
qu’elle poursuivit avec une inlassable énergie. C’est cette 
forme exceptionnelle d’appropriation immersive d’un 
artiste par une autre artiste que s’attache à éclairer l’examen 
qui suit de la présente publication de Reading Duchamp. 
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I. READING DUCHAMP

 —
In 1957, Marcel Duchamp delivered his Session 
on the Creative Act to the American Federation of 
the Arts in Houston. In it he understood an artist’s 
work to be the intuitive actions of an intermediary 
who operates independently of the criteria of 
quality, of the respective choice of medium, or 
of a definition of ‘art’ – the latter being equally 
determined through the recipients and, ultimately, 
posterity. “If we give the attribute of a medium 
to the artist, we must then deny him the state 
of consciousness on the esthetic plane about what 
he is doing or why he is doing it. All his decisions 
in the esthetic execution of the work rest with 
pure intuition and cannot be translated into a 
self-analysis, spoken or written, or even thought 
out.” 2 Duchamp at least chose a metaphor to 
describe the obscure role played by the artist: 
“To all appearances, the artist acts like a 
mediumistic being who, from the labyrinth beyond 
time and space, seeks his way out to a clearing.” 3 
In the genesis of an artwork at its raw initial stage, 
he sees a subjective “art coefficient” involved that 
specifies the incommensurability of the artwork 
in  regard to how it will be perceived at a later date: 
“In the creative act, the artist goes from intention 
to realization through a chain of totally subjective 
reactions. (…) [T]he personal ‘art coefficient’ 
is like an arithmetical relation between the 
unexpressed but intended and the unintentionally 
expressed. (…) The creative act takes another 
aspect when the spectator experiences the 
phenomenon of transmutation; through the change 
from inert matter into a work of art, an actual 
transubstantiation has taken place, and the role of 
the spectator is to determine the weight of the 
work on the esthetic scale.” 4

Because Bethan Huws is both recipient and artist, 
she combines potentiating the subjective “art 
coefficient” through an analytical and aloof 
approach of “transubstantiation”. At least for her 
subjective share, she would have to undertake a 
second-degree “transubstantiation”. However, we 
cannot separate the two parts she plays in Reading 
Duchamp. And what does Bethan Huws read? 
Duchamp’s more famous works of art and all kinds 
of ramified vestiges of his thought, which interlink 
many of his more manifest statements. And she 
also reads the art-historical research on this 
avant-garde artist, which tries to appropriate 
Duchamp for itself more than is the case with any 
other artist. And ultimately she reads her own 
history in handling Duchamp’s legacy. Therefore, 
her involvement as an artist-accomplice is a 
decisive factor in investigating how she deals with 
the task. Her approach and the presentation of an 
immense compendium of notes are in keeping with 

I. LIRE DUCHAMP

 —
En 1957, Marcel Duchamp présenta à Houston un exposé de 
sa conception du Processus créatif – en anglais The Creative 
Act – devant la Fédération américaine des arts : le travail de 
l’artiste, disait-il, relève de l’acte intuitif d’un médium, un 
acte qui se produit indépendamment de tout critère de 
qualité, de toute prescription quant au choix du médium et 
de toute définition du concept d’« art », et qui ne trouvera 
en dernier ressort sa légitimité, celle que lui auront 
conférée les récepteurs, que dans la postérité. « Si donc 
nous accordons les attributs d’un médium à l’artiste, nous 
devons alors lui refuser la faculté d’être pleinement 
conscient, sur le plan esthétique, de ce qu’il fait ou 
pourquoi il le fait – toutes ses décisions dans l’exécution 
artistique de l’œuvre restent dans le domaine de l’intuition 
et ne peuvent être traduites en une self-analyse, parlée 
ou écrite ou même pensée.» 2 C’est en tout état de cause 
vers la métaphore que Duchamp lui-même se tourne pour 
décrire la figure impénétrable de l’artiste : « Selon toutes 
apparences, l’artiste agit à la façon d’un être médiumnique 
qui, du labyrinthe par-delà le temps et l’espace, cherche 
son chemin vers une clairière. » 3 Durant l’acte originel de 
création, l’artiste se voit investi d’un « coefficient d’art » 
subjectif qui incarne l’incommensurabilité de l’œuvre au 
regard de sa perception future : « Pendant l’acte de création, 
l’artiste va de l’intention à la réalisation en passant par 
une chaîne de réactions totalement subjectives. (…)  
[L]e “coefficient d’art” personnel est comme une relation 
arithmétique entre “ce qui est inexprimé mais était 
projeté” et “ce qui est exprimé inintentionnellement”.  
(…) Le processus créatif prend un tout autre aspect quand 
le spectateur se trouve en présence du phénomène de la 
transmutation ; avec le changement de la matière inerte en 
œuvre d’art, une véritable transsubstantiation a lieu et le 
rôle important du spectateur est de déterminer le poids 
de l’œuvre sur la bascule esthétique. » 4 

En se réassignant, comme artiste, la fonction de réceptrice, 
Bethan Huws associe la potentialisation du « coefficient 
d’art » subjectif à un processus de « transsubstantiation » 
qui trouve sa distance dans l’analyse. La part de subjectivité 
qu’elle est susceptible d’y introduire réclamerait au 
moins la mise en œuvre d’une « transsubstantiation » 
de deuxième degré. En fait, Reading Duchamp ne permet 
pas de dissocier clairement les deux rôles de l’analyste et 
de l’artiste. Mais que lit Bethan Huws ? Les œuvres connues 
de Duchamp et toutes les ramifications déployées par 
sa pensée, dont témoignent les corrélations qui unissent 
les multiples expressions qu’il lui a données. Elle examine 
également la recherche en histoire de l’art qui s’est 
accaparé cet artiste comme presque aucun autre. Et 
elle examine son propre parcours quant aux relations 
qu’elle entretient elle-même avec l’héritage de Duchamp. 
C’est pourquoi la complicité artistique s’est révélée 
essentielle dans la réalisation de son projet. Dans sa 
démarche comme dans le principe d’un immense corpus 
de notations, Huws s’est inspirée de la pratique de 
Duchamp, spécialement de ses notes sur le Grand Verre 

I. DUCHAMP LESEN

—
In Houston 1957 hat Marcel Duchamp der American 
Federation of the Arts seine Gedanken über The 
Creative Act vorgetragen: Er versteht die Arbeit des 
Künstlers als intuitive Aktion eines Mittlers, die 
unabhängig von Kriterien der Qualität, des je 
gewählten Mediums oder einer Definition des Begriffs 
„Kunst“ erfolgt, jedoch ebenso durch die Rezipienten, 
letztlich die Nachwelt, bestimmt wird. „If we give the 
attribute of a medium to the artist, we must then deny 
him the state of consciousness on the esthetic plane 
about what he is doing or why he is doing it. All his 
decisions in the esthetic execution of the work rest 
with pure intuition and cannot be translated into a 
self-analysis, spoken or written, or even thought 
out“2. Immerhin wählt Duchamp selber eine 
Metapher, um die opake Rolle des Künstlers zu 
beschreiben: „To all appearences, the artist acts like 
a mediumistic being who, from the labyrinth beyond 
time and space, seeks his way out to a clearing“ 3. 
Im Part des Künstlers, bei der Entstehung von Kunst 
im Rohzustand, sieht er auch einen subjektiven 
„art coefficient“ (Kunst-Koeffizient) im Spiel, der 
die Inkommensurabilität des Kunstwerks zu seiner 
späteren Wahrnehmung beschreibt: „In the creative 
act, the artist goes from intention to realization 
through a chain of totally subjective reactions. (…)  
the personal ‚art coefficient‘ is like an arithmetical 
relation between the unexpressed but intended and 
the unintentionally expressed. (…) The creative act 
takes another aspect when the spectator experiences 
the phenomenon of transmutation; through the 
change from inert matter into a work of art, 
an actual transubstantiation has taken place, and 
the role of the spectator is to determine the weight 
of the work on the esthetic scale“ 4.

Indem Bethan Huws die Rolle der Rezipientin 
wiederum als Künstlerin wahrnimmt, verbindet 
sie eine Potenzierung des subjektiven ‚Kunst-
Koeffizienten‘ mit einem analytisch distanzierten 
Schritt der „Transsubstantiation“. Zumindest 
für ihren subjektiven Anteil wäre denn eine 
„Transsubstantiation“ zweiten Grades vorzunehmen. 
Allerdings lassen sich diese beiden Rollen bei 
Reading Duchamp nicht streng trennen. Und was 
liest Bethan Huws? Die bekannten Werke und alle 
möglichen, weit verzweigten Spuren von Duchamps 
Denken, die viele seiner manifesten Äusserungen 
untereinander verbinden. Schliesslich liest sie 
auch die kunsthistorische Forschung, die diesen 
Künstler, wie kaum einen anderen, für sich 
 vereinnahmt. Und sie liest ihre eigene Geschichte 
im Umgang mit dem Erbe Duchamps. Für die 
Beschäftigung mit ihrem Ansatz wird daher 
die künstlerische Komplizenschaft entscheidend 
sein. Ihre Haltung und die Form eines immensen 
Kompendiums von Notaten lehnt sich an Duchamps 

2

—

Marcel Duchamp, Le Processus créatif, 

L’Échoppe, Caen 1987, ohne Paginierung. 

—

Marcel Duchamp, Le Processus créatif, 

Caen: L’Échoppe, 1987, unpaginated. 

—

Marcel Duchamp, Le Processus créatif, 

Caen, L’Échoppe, 1987, n.p.

3 

—

Ebd. 

—

Ibid. 

—

Ibid.

4

—

Ebd. 

—

Ibid. 

—

Ibid.
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in the esthetic execution of the work rest with 
pure intuition and cannot be translated into a 
self-analysis, spoken or written, or even thought 
out.” 2 Duchamp at least chose a metaphor to 
describe the obscure role played by the artist: 
“To all appearances, the artist acts like a 
mediumistic being who, from the labyrinth beyond 
time and space, seeks his way out to a clearing.” 3 
In the genesis of an artwork at its raw initial stage, 
he sees a subjective “art coefficient” involved that 
specifies the incommensurability of the artwork 
in  regard to how it will be perceived at a later date: 
“In the creative act, the artist goes from intention 
to realization through a chain of totally subjective 
reactions. (…) [T]he personal ‘art coefficient’ 
is like an arithmetical relation between the 
unexpressed but intended and the unintentionally 
expressed. (…) The creative act takes another 
aspect when the spectator experiences the 
phenomenon of transmutation; through the change 
from inert matter into a work of art, an actual 
transubstantiation has taken place, and the role of 
the spectator is to determine the weight of the 
work on the esthetic scale.” 4

Because Bethan Huws is both recipient and artist, 
she combines potentiating the subjective “art 
coefficient” through an analytical and aloof 
approach of “transubstantiation”. At least for her 
subjective share, she would have to undertake a 
second-degree “transubstantiation”. However, we 
cannot separate the two parts she plays in Reading 
Duchamp. And what does Bethan Huws read? 
Duchamp’s more famous works of art and all kinds 
of ramified vestiges of his thought, which interlink 
many of his more manifest statements. And she 
also reads the art-historical research on this 
avant-garde artist, which tries to appropriate 
Duchamp for itself more than is the case with any 
other artist. And ultimately she reads her own 
history in handling Duchamp’s legacy. Therefore, 
her involvement as an artist-accomplice is a 
decisive factor in investigating how she deals with 
the task. Her approach and the presentation of an 
immense compendium of notes are in keeping with 

I. LIRE DUCHAMP

 —
En 1957, Marcel Duchamp présenta à Houston un exposé de 
sa conception du Processus créatif – en anglais The Creative 
Act – devant la Fédération américaine des arts : le travail de 
l’artiste, disait-il, relève de l’acte intuitif d’un médium, un 
acte qui se produit indépendamment de tout critère de 
qualité, de toute prescription quant au choix du médium et 
de toute définition du concept d’« art », et qui ne trouvera 
en dernier ressort sa légitimité, celle que lui auront 
conférée les récepteurs, que dans la postérité. « Si donc 
nous accordons les attributs d’un médium à l’artiste, nous 
devons alors lui refuser la faculté d’être pleinement 
conscient, sur le plan esthétique, de ce qu’il fait ou 
pourquoi il le fait – toutes ses décisions dans l’exécution 
artistique de l’œuvre restent dans le domaine de l’intuition 
et ne peuvent être traduites en une self-analyse, parlée 
ou écrite ou même pensée.» 2 C’est en tout état de cause 
vers la métaphore que Duchamp lui-même se tourne pour 
décrire la figure impénétrable de l’artiste : « Selon toutes 
apparences, l’artiste agit à la façon d’un être médiumnique 
qui, du labyrinthe par-delà le temps et l’espace, cherche 
son chemin vers une clairière. » 3 Durant l’acte originel de 
création, l’artiste se voit investi d’un « coefficient d’art » 
subjectif qui incarne l’incommensurabilité de l’œuvre au 
regard de sa perception future : « Pendant l’acte de création, 
l’artiste va de l’intention à la réalisation en passant par 
une chaîne de réactions totalement subjectives. (…)  
[L]e “coefficient d’art” personnel est comme une relation 
arithmétique entre “ce qui est inexprimé mais était 
projeté” et “ce qui est exprimé inintentionnellement”.  
(…) Le processus créatif prend un tout autre aspect quand 
le spectateur se trouve en présence du phénomène de la 
transmutation ; avec le changement de la matière inerte en 
œuvre d’art, une véritable transsubstantiation a lieu et le 
rôle important du spectateur est de déterminer le poids 
de l’œuvre sur la bascule esthétique. » 4 

En se réassignant, comme artiste, la fonction de réceptrice, 
Bethan Huws associe la potentialisation du « coefficient 
d’art » subjectif à un processus de « transsubstantiation » 
qui trouve sa distance dans l’analyse. La part de subjectivité 
qu’elle est susceptible d’y introduire réclamerait au 
moins la mise en œuvre d’une « transsubstantiation » 
de deuxième degré. En fait, Reading Duchamp ne permet 
pas de dissocier clairement les deux rôles de l’analyste et 
de l’artiste. Mais que lit Bethan Huws ? Les œuvres connues 
de Duchamp et toutes les ramifications déployées par 
sa pensée, dont témoignent les corrélations qui unissent 
les multiples expressions qu’il lui a données. Elle examine 
également la recherche en histoire de l’art qui s’est 
accaparé cet artiste comme presque aucun autre. Et 
elle examine son propre parcours quant aux relations 
qu’elle entretient elle-même avec l’héritage de Duchamp. 
C’est pourquoi la complicité artistique s’est révélée 
essentielle dans la réalisation de son projet. Dans sa 
démarche comme dans le principe d’un immense corpus 
de notations, Huws s’est inspirée de la pratique de 
Duchamp, spécialement de ses notes sur le Grand Verre 

I. DUCHAMP LESEN

—
In Houston 1957 hat Marcel Duchamp der American 
Federation of the Arts seine Gedanken über The 
Creative Act vorgetragen: Er versteht die Arbeit des 
Künstlers als intuitive Aktion eines Mittlers, die 
unabhängig von Kriterien der Qualität, des je 
gewählten Mediums oder einer Definition des Begriffs 
„Kunst“ erfolgt, jedoch ebenso durch die Rezipienten, 
letztlich die Nachwelt, bestimmt wird. „If we give the 
attribute of a medium to the artist, we must then deny 
him the state of consciousness on the esthetic plane 
about what he is doing or why he is doing it. All his 
decisions in the esthetic execution of the work rest 
with pure intuition and cannot be translated into a 
self-analysis, spoken or written, or even thought 
out“2. Immerhin wählt Duchamp selber eine 
Metapher, um die opake Rolle des Künstlers zu 
beschreiben: „To all appearences, the artist acts like 
a mediumistic being who, from the labyrinth beyond 
time and space, seeks his way out to a clearing“ 3. 
Im Part des Künstlers, bei der Entstehung von Kunst 
im Rohzustand, sieht er auch einen subjektiven 
„art coefficient“ (Kunst-Koeffizient) im Spiel, der 
die Inkommensurabilität des Kunstwerks zu seiner 
späteren Wahrnehmung beschreibt: „In the creative 
act, the artist goes from intention to realization 
through a chain of totally subjective reactions. (…)  
the personal ‚art coefficient‘ is like an arithmetical 
relation between the unexpressed but intended and 
the unintentionally expressed. (…) The creative act 
takes another aspect when the spectator experiences 
the phenomenon of transmutation; through the 
change from inert matter into a work of art, 
an actual transubstantiation has taken place, and 
the role of the spectator is to determine the weight 
of the work on the esthetic scale“ 4.

Indem Bethan Huws die Rolle der Rezipientin 
wiederum als Künstlerin wahrnimmt, verbindet 
sie eine Potenzierung des subjektiven ‚Kunst-
Koeffizienten‘ mit einem analytisch distanzierten 
Schritt der „Transsubstantiation“. Zumindest 
für ihren subjektiven Anteil wäre denn eine 
„Transsubstantiation“ zweiten Grades vorzunehmen. 
Allerdings lassen sich diese beiden Rollen bei 
Reading Duchamp nicht streng trennen. Und was 
liest Bethan Huws? Die bekannten Werke und alle 
möglichen, weit verzweigten Spuren von Duchamps 
Denken, die viele seiner manifesten Äusserungen 
untereinander verbinden. Schliesslich liest sie 
auch die kunsthistorische Forschung, die diesen 
Künstler, wie kaum einen anderen, für sich 
 vereinnahmt. Und sie liest ihre eigene Geschichte 
im Umgang mit dem Erbe Duchamps. Für die 
Beschäftigung mit ihrem Ansatz wird daher 
die künstlerische Komplizenschaft entscheidend 
sein. Ihre Haltung und die Form eines immensen 
Kompendiums von Notaten lehnt sich an Duchamps 

2

—

Marcel Duchamp, Le Processus créatif, 

L’Échoppe, Caen 1987, ohne Paginierung. 

—

Marcel Duchamp, Le Processus créatif, 

Caen: L’Échoppe, 1987, unpaginated. 

—

Marcel Duchamp, Le Processus créatif, 

Caen, L’Échoppe, 1987, n.p.

3 

—

Ebd. 

—

Ibid. 

—

Ibid.

4

—

Ebd. 

—

Ibid. 

—

Ibid.
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Duchamp’s practice in his notes for the Large Glass 
or for Étant donnés, but it is essentially different 
too. We will return to this aspect a little later on.

To begin with, Huws’ decision to investigate M.D. 
is of an artistic nature, addressing the problem of 
what is the future of art when it has taken on the 
status of Ready-mades. The subject of Huws’ 
investigations also includes the fact that the act of 
comprehensively studying a predecessor is itself 
‘art’, and this should not be just taken for granted, 
especially in the context of Duchamp. After all, how 
he saw the role he played as an artist is debated. 
And especially the Ready-made was consequential 
for bringing about a very broad understanding of 
‘art’, at least in Western culture.

In a series of essays in the Artforum journal, 
Thierry de Duve recently pointed out how 
Duchamp, with his urinal (Fountain), left a distinct 
message, which had in fact already been voiced 
in the Salons des Indépendants in the 19th century, 
but since the 1960s to the present is still waiting 
to be read. 5 Subsequent to the dethronement 
of the binding verdicts of Salon juries and criteria 
for art, we are left with the indefinable imperative 
of deciding whether objects and practices are 
potentially ‘art’ – if everyone can potentially be 
viewed as an artist. De Duve describes this 
development from the 19th century through to 
today as the transition from the “Beaux-arts 
system” to a situation of “art at large” or “art in 
general”. He had already outlined the message 
of the Ready-mades in detail in his book Kant After 
Duchamp: “But a readymade shows nothing; it 
doesn’t even show itself, since it still requires 
to be shown, designated: this is art. Without the 
deictic ‘this’ art has no being. And the readymade 
doesn’t show anything either (…) doesn’t make 
anything known or seen about art (…) beyond 
itself; today as in 1917, it leaves us blind before it. 
We, the viewers who make the pictures, we are 
and remain The Blind Man. The readymade doesn’t 
tell us what the essence of art is, but for that 
matter it doesn’t tell us that art has no essence. 
(…) [I]t abandons us to our ignorance and our 
responsibility. If it tells us anything, and it does, 
it is that art is not of the order of seeing and 
knowing but rather that of judging, not of the 
order of the descriptive but of the prescriptive (…). 
What’s left to make, given the fact that judgment 
has been rendered? The unconditional imperative 
remains: You ought to!” 6

The categorical imperative for delimiting decisions 
about art either remains trivial or is subject to 
limitless hair-splitting projections in scholarship, 
as long as it does not become concrete by personal 
readings and actually reading a rich fund of 

et Étant donnés, pour par ailleurs mieux s’en distinguer sur 
le fond. Nous reviendrons plus loin sur cette question.

Ce furent avant tout des considérations artistiques qui 
décidèrent Huws à s’engager dans une confrontation avec 
M.D., plus expressément la question de savoir comment il 
était possible de poursuivre dans la voie du ready-made. Le 
fait que cette lecture globale de l’œuvre d’un prédécesseur 
s’apparente elle-même à un acte « artistique » est aussi 
l’objet de ses investigations et ne saurait, précisément dans 
la lignée de Duchamp, être tenu pour négligeable. Car la 
controverse ne s’est pas éteinte sur l’appréciation que 
Duchamp portait lui-même sur son rôle en tant qu’artiste, 
principalement en raison des conséquences du ready-made 
sur la tradition artistique occidentale et sur sa conception 
de l’« art » au sens le plus large du terme.

Dans une série d’articles qu’il a publiés récemment dans 
la revue Artforum 5, Thierry de Duve a montré que l’urinoir 
de Duchamp avait été le lieu d’un message très clair de la 
part de l’artiste, message que les Salons des indépendants 
avaient en réalité déjà formulé au XIX e siècle, mais qui 
demande, depuis les années soixante du siècle passé, 
et encore de nos jours, à être réinterprété en permanence. 
Si l’effondrement des critères artistiques et des verdicts 
définitifs des jurys de Salon a autorisé que tout un chacun 
puisse être considéré comme une ou un artiste, alors 
ne subsiste que l’impératif, indéfinissable quant aux 
contenus, de juger que tout objet et toute pratique sont 
potentiellement de l’« art ». De Duve décrit cette 
évolution qui se poursuit depuis le XIX e siècle comme un 
passage du « système des beaux-arts » à une philosophie 
de « l’art en général ». L’auteur a déjà explicité en détail 
le message délivré par les ready-made dans son livre 
Kant nach Duchamp : « Toutefois, le ready-made ne montre 
rien, même pas lui-même, car il veut qu’on le désigne : 
ceci est de l’art. Sans le “ceci” démonstratif, il n’y a pas 
d’art. Le ready-made ne rend rien visible ni ne donne 
rien à comprendre, pas plus aujourd’hui qu’en 1917. Il nous 
laisse à notre cécité face à lui. Nous, les regardeurs qui 
faisons les tableaux, sommes et restons The Blind Man. 
Le ready-made ne nous dit pas en quoi consiste l’essence 
de l’art, mais il ne nous révèle pas non plus qu’il n’y a 
pas d’essence de l’art. (…) Il nous laisse seuls face à notre 
ignorance et à notre responsabilité. S’il nous dit quelque 
chose, et il nous dit sans aucun doute quelque chose, 
c’est ceci : l’art n’appartient ni au domaine de la vision 
ni à celui du savoir, il appartient au domaine du jugement 
personnel, il n’appartient pas à l’ordre du descriptif mais 
à celui du prescriptif. (…) Étant donné que le verdict est 
déjà tombé, que reste-t-il ? L’impératif inconditionnel : 
il faut ! » 6

Aussi longtemps que l’impératif catégorique visant à 
définir la sphère d’intervention du jugement sur l’art ne 
se concrétise pas dans des jugements issus de lectures 
effectives et personnelles d’un certain nombre d’œuvres, 
il n’a de valeur que théorique ou bien il devient l’objet 
des projections sans fin des subtilités académiques. 

Praxis in den Notizen zum Grossen Glas oder zu 
Etant donnés an, um sich auch wesentlich davon zu 
unterscheiden. Davon später.

Zunächst ist Huws‘ Auseinandersetzung mit M.D. eine 
künstlerische Entscheidung, wie Kunst im Status des 
Ready-Made weiter zu führen sei. Dass es sich bei 
diesem umfassenden Akt der Lektüre eines Vorläufers 
selbst um „Kunst“ handelt, ist ebenfalls Gegenstand 
von Huws‘ Untersuchungen und sollte, gerade im 
Horizont von Duchamp, nicht leichtfertig vorausge-
setzt werden. Denn weiterhin ist dessen eigene 
Einschätzung seiner Rolle als Künstler umstritten, vor 
allem sind es die Konsequenzen, die sich aus dem 
Ready-Made für die primär westliche Tradition in 
einem sehr breiten Verständnis von „Kunst“ ergeben. 

In einer Reihe von Essays in der Zeitschrift Artforum 5 

hat Thierry de Duve jüngst aufgezeigt, wie Duchamp 
mit seinem „Urinoir“ (Fountain) eine pointierte 
Botschaft hinterlegt hat, die eigentlich bereits mit den 
Salons des Indépendants im 19. Jahrhundert formuliert 
war, die jedoch seit den sechziger Jahren des vergan-
genen Jahrhunderts bis heute stets wieder gelesen 
werden will. Wenn jede / jeder als eine Künstlerin / ein 
Künstler gelten kann, nachdem die Kriterien für Kunst 
und das verbindliche Verdikt durch eine Salon-Jury 
gefallen sind, dann bleibt allein der inhaltlich nicht 
zu fassende Imperativ der Entscheidung über jeden 
Gegenstand und jede Praxis als potentielle „Kunst“. 
De Duve beschreibt diese Entwicklung vom 19. 
Jahrhundert bis heute als Übergang vom „Beaux-
Arts-System“ zu einem Setting von „Art-at-Large“ 
oder „Art-in-General“. Die Botschaft des Ready-
Mades hat er bereits in seinem Buch Kant nach 
Duchamp ausführlich  formuliert: „Das Ready-Made 
aber zeigt nichts, nicht einmal sich selbst, denn es 
will, dass man es zeigt: Dies ist Kunst. Ohne das 
hinweisende ’Dies’ gibt es keine Kunst. Das Ready-
Made macht weder sichtbar noch einsichtig, heute so 
wenig wie im Jahre 1917. Es belässt uns vor ihm in 
unserer Blindheit. Wir, die Betrachtenden, welche die 
Bilder machen, sind und bleiben The Blind Man. Das 
Ready-Made offenbart uns nicht, worin das Wesen der 
Kunst besteht, ebenso wenig aber offenbart es uns, 
dass es kein Wesen der Kunst gibt. (…) Es lässt uns 
mit unserem Nichtwissen und unserer Verantwortung 
allein. Wenn es uns etwas sagt, und es sagt uns 
zweifellos etwas, dann folgendes: Kunst gehört 
weder in den Bereich des Sehens noch des Wissens, 
sie gehört in den Bereich des Urteilens, sie gehört 
nicht in die Ordnung des Beschreibenden, sondern 
in jene des Vorschreibenden. (…) Was bleibt, wenn 
gegeben ist, dass das Urteil bereits gefällt wurde? 
Der bedingungslose Imperativ: Man muss!“ 6

Der kategorische Imperativ zur Entgrenzung 
des Entscheidungsfeldes über Kunst bleibt trivial, 
oder wird zur unbegrenzten Projektionsfläche 

5

—

Thierry de Duve,  sechs Essays 

publiziert im Artforum, NYC, 

zwischen Oktober 2013 und April 2014. 

—

Thierry de Duve’s six essays  

on the avant-garde for Artforum, 

NYC, published in the issues  

from October 2013 to April 2014.  

—

Thierry de Duve, six articles 

parus dans Artforum, New York, 

entre octobre 2013 et avril 2014.

6 

—

Thierry de Duve, Kant nach Duchamp, 

Grafrath 1993, S. 336. 

—

Thierry de Duve, Kant After Duchamp, 

Cambridge, MA: MIT Press, 1996, pp. 347–8. 

—

Thierry de Duve, Kant nach Duchamp, 

Grafrath (Allemagne), Boer, 1993, p. 336.  

[Kant (d’)après Duchamp n’a jamais été 

publié en français. NdT]
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Duchamp’s practice in his notes for the Large Glass 
or for Étant donnés, but it is essentially different 
too. We will return to this aspect a little later on.

To begin with, Huws’ decision to investigate M.D. 
is of an artistic nature, addressing the problem of 
what is the future of art when it has taken on the 
status of Ready-mades. The subject of Huws’ 
investigations also includes the fact that the act of 
comprehensively studying a predecessor is itself 
‘art’, and this should not be just taken for granted, 
especially in the context of Duchamp. After all, how 
he saw the role he played as an artist is debated. 
And especially the Ready-made was consequential 
for bringing about a very broad understanding of 
‘art’, at least in Western culture.

In a series of essays in the Artforum journal, 
Thierry de Duve recently pointed out how 
Duchamp, with his urinal (Fountain), left a distinct 
message, which had in fact already been voiced 
in the Salons des Indépendants in the 19th century, 
but since the 1960s to the present is still waiting 
to be read. 5 Subsequent to the dethronement 
of the binding verdicts of Salon juries and criteria 
for art, we are left with the indefinable imperative 
of deciding whether objects and practices are 
potentially ‘art’ – if everyone can potentially be 
viewed as an artist. De Duve describes this 
development from the 19th century through to 
today as the transition from the “Beaux-arts 
system” to a situation of “art at large” or “art in 
general”. He had already outlined the message 
of the Ready-mades in detail in his book Kant After 
Duchamp: “But a readymade shows nothing; it 
doesn’t even show itself, since it still requires 
to be shown, designated: this is art. Without the 
deictic ‘this’ art has no being. And the readymade 
doesn’t show anything either (…) doesn’t make 
anything known or seen about art (…) beyond 
itself; today as in 1917, it leaves us blind before it. 
We, the viewers who make the pictures, we are 
and remain The Blind Man. The readymade doesn’t 
tell us what the essence of art is, but for that 
matter it doesn’t tell us that art has no essence. 
(…) [I]t abandons us to our ignorance and our 
responsibility. If it tells us anything, and it does, 
it is that art is not of the order of seeing and 
knowing but rather that of judging, not of the 
order of the descriptive but of the prescriptive (…). 
What’s left to make, given the fact that judgment 
has been rendered? The unconditional imperative 
remains: You ought to!” 6

The categorical imperative for delimiting decisions 
about art either remains trivial or is subject to 
limitless hair-splitting projections in scholarship, 
as long as it does not become concrete by personal 
readings and actually reading a rich fund of 

et Étant donnés, pour par ailleurs mieux s’en distinguer sur 
le fond. Nous reviendrons plus loin sur cette question.

Ce furent avant tout des considérations artistiques qui 
décidèrent Huws à s’engager dans une confrontation avec 
M.D., plus expressément la question de savoir comment il 
était possible de poursuivre dans la voie du ready-made. Le 
fait que cette lecture globale de l’œuvre d’un prédécesseur 
s’apparente elle-même à un acte « artistique » est aussi 
l’objet de ses investigations et ne saurait, précisément dans 
la lignée de Duchamp, être tenu pour négligeable. Car la 
controverse ne s’est pas éteinte sur l’appréciation que 
Duchamp portait lui-même sur son rôle en tant qu’artiste, 
principalement en raison des conséquences du ready-made 
sur la tradition artistique occidentale et sur sa conception 
de l’« art » au sens le plus large du terme.

Dans une série d’articles qu’il a publiés récemment dans 
la revue Artforum 5, Thierry de Duve a montré que l’urinoir 
de Duchamp avait été le lieu d’un message très clair de la 
part de l’artiste, message que les Salons des indépendants 
avaient en réalité déjà formulé au XIX e siècle, mais qui 
demande, depuis les années soixante du siècle passé, 
et encore de nos jours, à être réinterprété en permanence. 
Si l’effondrement des critères artistiques et des verdicts 
définitifs des jurys de Salon a autorisé que tout un chacun 
puisse être considéré comme une ou un artiste, alors 
ne subsiste que l’impératif, indéfinissable quant aux 
contenus, de juger que tout objet et toute pratique sont 
potentiellement de l’« art ». De Duve décrit cette 
évolution qui se poursuit depuis le XIX e siècle comme un 
passage du « système des beaux-arts » à une philosophie 
de « l’art en général ». L’auteur a déjà explicité en détail 
le message délivré par les ready-made dans son livre 
Kant nach Duchamp : « Toutefois, le ready-made ne montre 
rien, même pas lui-même, car il veut qu’on le désigne : 
ceci est de l’art. Sans le “ceci” démonstratif, il n’y a pas 
d’art. Le ready-made ne rend rien visible ni ne donne 
rien à comprendre, pas plus aujourd’hui qu’en 1917. Il nous 
laisse à notre cécité face à lui. Nous, les regardeurs qui 
faisons les tableaux, sommes et restons The Blind Man. 
Le ready-made ne nous dit pas en quoi consiste l’essence 
de l’art, mais il ne nous révèle pas non plus qu’il n’y a 
pas d’essence de l’art. (…) Il nous laisse seuls face à notre 
ignorance et à notre responsabilité. S’il nous dit quelque 
chose, et il nous dit sans aucun doute quelque chose, 
c’est ceci : l’art n’appartient ni au domaine de la vision 
ni à celui du savoir, il appartient au domaine du jugement 
personnel, il n’appartient pas à l’ordre du descriptif mais 
à celui du prescriptif. (…) Étant donné que le verdict est 
déjà tombé, que reste-t-il ? L’impératif inconditionnel : 
il faut ! » 6

Aussi longtemps que l’impératif catégorique visant à 
définir la sphère d’intervention du jugement sur l’art ne 
se concrétise pas dans des jugements issus de lectures 
effectives et personnelles d’un certain nombre d’œuvres, 
il n’a de valeur que théorique ou bien il devient l’objet 
des projections sans fin des subtilités académiques. 
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5

—
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zwischen Oktober 2013 und April 2014. 

—

Thierry de Duve’s six essays  

on the avant-garde for Artforum, 

NYC, published in the issues  

from October 2013 to April 2014.  

—

Thierry de Duve, six articles 

parus dans Artforum, New York, 

entre octobre 2013 et avril 2014.

6 

—

Thierry de Duve, Kant nach Duchamp, 

Grafrath 1993, S. 336. 

—

Thierry de Duve, Kant After Duchamp, 

Cambridge, MA: MIT Press, 1996, pp. 347–8. 

—

Thierry de Duve, Kant nach Duchamp, 

Grafrath (Allemagne), Boer, 1993, p. 336.  

[Kant (d’)après Duchamp n’a jamais été 

publié en français. NdT]
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material. Thus Bethan Huws’ reference to Duchamp 
is not merely a concept but is the gift of the 
extravagant richness of a specific reading. The 
imperative framed by the Ready-made is one of 
showing, together with continued reading on the 
part of the viewer.

Huws brings the notion of ‘reading’ into play on 
two levels: as the term for what B.H. does with 
M.D., and as a mode for interpreting Huws’ own 
practice. Reading differs from viewing through its 
relationship to the paradigm of text, which is a 
central aspect in Duchamp too and correspondingly 
predominant in Reading Duchamp. Reading is by no 
means only linear any longer and applies not only 
to what is formulated in words and language. 
However, reading is related to perception and the 
comprehension of codified meanings and content. 
It is a consciously focused visual – or tactile – 
mode of comprehension that directly partakes in 
constructing cognitive models, and this process can 
be repeated any number of times. Thereby, in the 
subsequent processes, the respective antecedent 
mental models intervene and – hopefully – bring 
about shifts in comprehension in sequences of 
reading. Even if we see the same things, they mean 
different things to each of us. In re-reading, 
the focus is on these shifts. Repeatedly reading 
something is seen as a practice of permanent 
dissimulation. It is no coincidence that the English 
term ‘to read’ is etymologically related to the 
German ‘raten’ or ‘erraten’ (to guess). ‘Reading’ 
ultimately means a particular mindset for reading 
and, in the case of Bethan Huws, this word must 
be used in the plural.

II. BETHAN HUWS’ READING DUCHAMP

 —
This work can be appreciated in various ways, 
depending on whether it is being presented as a 
linear sequence of selected sheets in a bound 
volume, as a sculptural ensemble in an undivided 
space, or as a sequence spread out over several 
rooms. The presentation Huws had in a large 
room of her Berlin studio was as much a working 
order as a display arrangement. On the one hand, 
it⁄comprised ring binders with loose sheets 
in plastic sleeves and, on the other, these same 
clear plastic folders hung in a flexible arrangement 
on all four walls with further material lying 
prepared on tables. The copy machine stood 
in the centre. A bookshelf with reference books 
and secondary literature on Duchamp was 
integrated in the order of things, finding a place 
on the side wall next to the window. Yellow, orange 
and pink Post-it notes dominated this setting 
optically, and provided clear landmarks for 
following the associative dynamic of the room-

C’est pourquoi la lecture que fait Bethan Huws de l’œuvre 
de Duchamp ne relève pas du simple concept mais offre 
toutes les richesses d’une lecture singulière. L’impératif 
formulé par le ready-made est un impératif de monstration 
et, du côté du regardeur, l’impératif d’en poursuivre le 
travail d’interprétation.

La notion de « lecture » intervient ici à deux niveaux, 
désignant ce que B.H. accomplit avec M.D. mais aussi un 
travail d’interprétation de la pratique de Huws elle-même. 
La lecture se distingue de la simple contemplation 
par la relation qu’elle entretient avec le paradigme textuel, 
qui occupe une place centrale dans l’œuvre de Duchamp 
et par conséquent aussi dans Reading Duchamp. Il y a 
bien longtemps qu’on ne lit plus seulement des énoncés 
linéaires ou même strictement textuels. La lecture est 
effectivement liée à la perception et à la compréhension 
de contenus signifiants obéissant à des conventions 
linguistiques. Il s’agit d’une forme de compréhension qui 
met délibérément l’accent sur le visuel – ou sur le tactile – 
et participe directement à la construction de modèles 
cognitifs. Ce processus peut être répété aussi souvent que 
nécessaire, et chaque fois qu’il se reproduit, il intègre les 
modèles mentaux acquis précédemment, ceux-là même 
qui, en principe, provoquent au fur et à mesure des lectures 
des déplacements dans la compréhension. Même si l’on 
voit la même chose, on ne comprend plus la même chose. 
De tels déplacements sont imputables à la re-lecture. 
La lecture répétée est considérée comme une pratique 
permanente de la dissimulation. Il n’y a sans doute pas 
de hasard à ce qu’existe une parenté étymologique 
entre l’anglais « to read » et l’allemand « raten » ou 
« erraten » (deviner). La « lecture » évoque finalement 
une attitude où il s’agit de lire. Au sujet de Bethan Huws, 
ce mot doit être employé au pluriel.

II. READING DUCHAMP DE BETHAN HUWS

 —
Il n’est pas sans incidence sur la perception de Reading 
Duchamp que l’œuvre se présente sous la forme d’une suite 
linéaire de feuilles réunies dans un livre ou qu’elle fasse 
l’objet d’une installation dans une pièce unique ou dans 
une suite de salles. Son exposition dans le grand atelier 
berlinois de l’artiste, qui visait tout autant à ordonner les 
travaux qu’à les exposer, se composait pour une part de 
classeurs à anneaux contenant des feuilles conservées dans 
des pochettes transparentes, pour l’autre d’un accrochage 
flexible de feuilles du même type recouvrant les quatre 
murs de l’atelier et d’autres documents disposés sur 
des tables. Un photocopieur occupait le centre de la pièce. 
Contre le mur situé à proximité de la fenêtre, une étagère 
rassemblait des ouvrages de référence et des essais 
sur Duchamp. L’atmosphère visuelle de cette mise en 
scène était dominée par les Post-it jaunes, orange et roses 
qui donnaient à la dynamique associative de l’installation 
toute sa lisibilité. Des zones thématiquement proches 
s’étaient constituées au fil des mois sur les murs, 
dégageant ainsi leur spécificité par rapport à l’ensemble. 

akademischer Spitzfindigkeit, solange er nicht mit 
der Entscheidung zu persönlichen Lesarten und einer 
Fülle von tatsächlich Gelesenem konkret wird. 
Bethan Huws‘ Bezugnahme auf Duchamp besteht 
daher nicht als blosses Konzept, sondern verschenkt 
den überbordenden Reichtum einer spezifischen 
Lektüre. Der Imperativ, den das Ready-Made 
 formuliert, ist einer des Zeigens und, auf der Seite 
der Betrachtenden, einer zu fortgesetzter Lektüre. 

Der Begriff des „Lesens“ wird hier auf zwei Ebenen 
ins Spiel gebracht: Als Bezeichnung für das, was B.H. 
mit M.D. vollzieht, und als Form der Interpretation 
von Huws‘ eigener Praxis. Lesen unterscheidet 
sich vom blossen Betrachten durch seine Beziehung 
zum Paradigma des Textes, das bei Duchamp selber 
zentral ist und entsprechend auch in Reading Duchamp 
dominiert. Gelesen wird längst nicht nur linear und 
nicht allein wortsprachlich Formuliertes. Allerdings 
ist Lesen mit der Wahrnehmung und dem Verstehen 
kodierter Bedeutungsinhalte verbunden. Es ist 
eine bewusst fokussierende visuelle – oder taktile 
– Form des Verstehens, die unmittelbar am Aufbau 
kognitiver Modelle beteiligt ist. Dieser Vorgang 
kann beliebig oft wiederholt werden. Dabei mischen 
sich in die folgenden Prozesse die je vorausgehenden 
mentalen Modelle ein und bewirken – hoffnungsvol-
lerweise - in Sequenzen der Lektüre Verschiebungen 
im Verständnis. Selbst wenn dasselbe gesehen 
wird, wird nicht dasselbe  verstanden. Um solche 
Verschiebungen ist es der Re-Lektüre zu tun. 
Wiederholtes Lesen versteht sich als eine permanente 
Praxis der Dissimulation. Nicht zufällig besteht 
zwischen dem englischen „to read“ und dem 
deutschen „raten“, „erraten“ eine etymologische 
Verwandtschaft. „Lesart“ schliesslich meint eine 
Haltung, in der zu lesen sei. Bei Bethan Huws ist 
dieses Wort im Plural zu verwenden.

II. BETHAN HUWS’ READING DUCHAMP

—
Die Wahrnehmung dieses Werks kann verschieden 
erfolgen je nachdem, ob es als lineare Abfolge ausge-
wählter Blätter in einem gebundenen Buch, als 
plastische Anordnung in einem ungeteilten Saal oder 
in einer Sequenz von mehreren Räumen gezeigt wird. 
Die Präsentation im einen grossen Raum des Berliner 
Ateliers, die ebenso eine Arbeitsanordnung wie ein 
Display war, bestand einerseits aus Ringordnern mit 
losen Blättern in Klarsichthüllen und andererseits in 
einer beweglichen Accrochage dieser Sichtmappen an 
allen vier Wänden und weiterem Material, das auf 
Tischen bereit lag. Im Zentrum stand der Fotokopierer. 
Ein Bücherregal mit Nachschlagewerken und 
Sekundärliteratur zu Duchamp war an der Seitenwand 
neben dem Fenster in die Abfolge integriert. Optisch 
dominant schienen in diesem Setting die gelben, 
orangen und pinken post-it, an denen die assoziative 

10 – 11



material. Thus Bethan Huws’ reference to Duchamp 
is not merely a concept but is the gift of the 
extravagant richness of a specific reading. The 
imperative framed by the Ready-made is one of 
showing, together with continued reading on the 
part of the viewer.

Huws brings the notion of ‘reading’ into play on 
two levels: as the term for what B.H. does with 
M.D., and as a mode for interpreting Huws’ own 
practice. Reading differs from viewing through its 
relationship to the paradigm of text, which is a 
central aspect in Duchamp too and correspondingly 
predominant in Reading Duchamp. Reading is by no 
means only linear any longer and applies not only 
to what is formulated in words and language. 
However, reading is related to perception and the 
comprehension of codified meanings and content. 
It is a consciously focused visual – or tactile – 
mode of comprehension that directly partakes in 
constructing cognitive models, and this process can 
be repeated any number of times. Thereby, in the 
subsequent processes, the respective antecedent 
mental models intervene and – hopefully – bring 
about shifts in comprehension in sequences of 
reading. Even if we see the same things, they mean 
different things to each of us. In re-reading, 
the focus is on these shifts. Repeatedly reading 
something is seen as a practice of permanent 
dissimulation. It is no coincidence that the English 
term ‘to read’ is etymologically related to the 
German ‘raten’ or ‘erraten’ (to guess). ‘Reading’ 
ultimately means a particular mindset for reading 
and, in the case of Bethan Huws, this word must 
be used in the plural.

II. BETHAN HUWS’ READING DUCHAMP

 —
This work can be appreciated in various ways, 
depending on whether it is being presented as a 
linear sequence of selected sheets in a bound 
volume, as a sculptural ensemble in an undivided 
space, or as a sequence spread out over several 
rooms. The presentation Huws had in a large 
room of her Berlin studio was as much a working 
order as a display arrangement. On the one hand, 
it⁄comprised ring binders with loose sheets 
in plastic sleeves and, on the other, these same 
clear plastic folders hung in a flexible arrangement 
on all four walls with further material lying 
prepared on tables. The copy machine stood 
in the centre. A bookshelf with reference books 
and secondary literature on Duchamp was 
integrated in the order of things, finding a place 
on the side wall next to the window. Yellow, orange 
and pink Post-it notes dominated this setting 
optically, and provided clear landmarks for 
following the associative dynamic of the room-

C’est pourquoi la lecture que fait Bethan Huws de l’œuvre 
de Duchamp ne relève pas du simple concept mais offre 
toutes les richesses d’une lecture singulière. L’impératif 
formulé par le ready-made est un impératif de monstration 
et, du côté du regardeur, l’impératif d’en poursuivre le 
travail d’interprétation.

La notion de « lecture » intervient ici à deux niveaux, 
désignant ce que B.H. accomplit avec M.D. mais aussi un 
travail d’interprétation de la pratique de Huws elle-même. 
La lecture se distingue de la simple contemplation 
par la relation qu’elle entretient avec le paradigme textuel, 
qui occupe une place centrale dans l’œuvre de Duchamp 
et par conséquent aussi dans Reading Duchamp. Il y a 
bien longtemps qu’on ne lit plus seulement des énoncés 
linéaires ou même strictement textuels. La lecture est 
effectivement liée à la perception et à la compréhension 
de contenus signifiants obéissant à des conventions 
linguistiques. Il s’agit d’une forme de compréhension qui 
met délibérément l’accent sur le visuel – ou sur le tactile – 
et participe directement à la construction de modèles 
cognitifs. Ce processus peut être répété aussi souvent que 
nécessaire, et chaque fois qu’il se reproduit, il intègre les 
modèles mentaux acquis précédemment, ceux-là même 
qui, en principe, provoquent au fur et à mesure des lectures 
des déplacements dans la compréhension. Même si l’on 
voit la même chose, on ne comprend plus la même chose. 
De tels déplacements sont imputables à la re-lecture. 
La lecture répétée est considérée comme une pratique 
permanente de la dissimulation. Il n’y a sans doute pas 
de hasard à ce qu’existe une parenté étymologique 
entre l’anglais « to read » et l’allemand « raten » ou 
« erraten » (deviner). La « lecture » évoque finalement 
une attitude où il s’agit de lire. Au sujet de Bethan Huws, 
ce mot doit être employé au pluriel.

II. READING DUCHAMP DE BETHAN HUWS

 —
Il n’est pas sans incidence sur la perception de Reading 
Duchamp que l’œuvre se présente sous la forme d’une suite 
linéaire de feuilles réunies dans un livre ou qu’elle fasse 
l’objet d’une installation dans une pièce unique ou dans 
une suite de salles. Son exposition dans le grand atelier 
berlinois de l’artiste, qui visait tout autant à ordonner les 
travaux qu’à les exposer, se composait pour une part de 
classeurs à anneaux contenant des feuilles conservées dans 
des pochettes transparentes, pour l’autre d’un accrochage 
flexible de feuilles du même type recouvrant les quatre 
murs de l’atelier et d’autres documents disposés sur 
des tables. Un photocopieur occupait le centre de la pièce. 
Contre le mur situé à proximité de la fenêtre, une étagère 
rassemblait des ouvrages de référence et des essais 
sur Duchamp. L’atmosphère visuelle de cette mise en 
scène était dominée par les Post-it jaunes, orange et roses 
qui donnaient à la dynamique associative de l’installation 
toute sa lisibilité. Des zones thématiquement proches 
s’étaient constituées au fil des mois sur les murs, 
dégageant ainsi leur spécificité par rapport à l’ensemble. 

akademischer Spitzfindigkeit, solange er nicht mit 
der Entscheidung zu persönlichen Lesarten und einer 
Fülle von tatsächlich Gelesenem konkret wird. 
Bethan Huws‘ Bezugnahme auf Duchamp besteht 
daher nicht als blosses Konzept, sondern verschenkt 
den überbordenden Reichtum einer spezifischen 
Lektüre. Der Imperativ, den das Ready-Made 
 formuliert, ist einer des Zeigens und, auf der Seite 
der Betrachtenden, einer zu fortgesetzter Lektüre. 

Der Begriff des „Lesens“ wird hier auf zwei Ebenen 
ins Spiel gebracht: Als Bezeichnung für das, was B.H. 
mit M.D. vollzieht, und als Form der Interpretation 
von Huws‘ eigener Praxis. Lesen unterscheidet 
sich vom blossen Betrachten durch seine Beziehung 
zum Paradigma des Textes, das bei Duchamp selber 
zentral ist und entsprechend auch in Reading Duchamp 
dominiert. Gelesen wird längst nicht nur linear und 
nicht allein wortsprachlich Formuliertes. Allerdings 
ist Lesen mit der Wahrnehmung und dem Verstehen 
kodierter Bedeutungsinhalte verbunden. Es ist 
eine bewusst fokussierende visuelle – oder taktile 
– Form des Verstehens, die unmittelbar am Aufbau 
kognitiver Modelle beteiligt ist. Dieser Vorgang 
kann beliebig oft wiederholt werden. Dabei mischen 
sich in die folgenden Prozesse die je vorausgehenden 
mentalen Modelle ein und bewirken – hoffnungsvol-
lerweise - in Sequenzen der Lektüre Verschiebungen 
im Verständnis. Selbst wenn dasselbe gesehen 
wird, wird nicht dasselbe  verstanden. Um solche 
Verschiebungen ist es der Re-Lektüre zu tun. 
Wiederholtes Lesen versteht sich als eine permanente 
Praxis der Dissimulation. Nicht zufällig besteht 
zwischen dem englischen „to read“ und dem 
deutschen „raten“, „erraten“ eine etymologische 
Verwandtschaft. „Lesart“ schliesslich meint eine 
Haltung, in der zu lesen sei. Bei Bethan Huws ist 
dieses Wort im Plural zu verwenden.

II. BETHAN HUWS’ READING DUCHAMP

—
Die Wahrnehmung dieses Werks kann verschieden 
erfolgen je nachdem, ob es als lineare Abfolge ausge-
wählter Blätter in einem gebundenen Buch, als 
plastische Anordnung in einem ungeteilten Saal oder 
in einer Sequenz von mehreren Räumen gezeigt wird. 
Die Präsentation im einen grossen Raum des Berliner 
Ateliers, die ebenso eine Arbeitsanordnung wie ein 
Display war, bestand einerseits aus Ringordnern mit 
losen Blättern in Klarsichthüllen und andererseits in 
einer beweglichen Accrochage dieser Sichtmappen an 
allen vier Wänden und weiterem Material, das auf 
Tischen bereit lag. Im Zentrum stand der Fotokopierer. 
Ein Bücherregal mit Nachschlagewerken und 
Sekundärliteratur zu Duchamp war an der Seitenwand 
neben dem Fenster in die Abfolge integriert. Optisch 
dominant schienen in diesem Setting die gelben, 
orangen und pinken post-it, an denen die assoziative 

10 – 11



filling installation. Thematically related zones 
had crystallised in a differentiated way over 
months⁄on the walls. Huws differentiates between 
“general files”, thematic foci of investigation 
that crop up throughout Duchamp’s oeuvre, and 
“individual works”, that is, commentaries on 
his individual works.

The mode of presentation must not, however, 
belie the fact that this work is primarily concerned 
with the revelation of hidden relationships, 
which only the profound examination of the 
concrete content of her sheets divulges. Not least, 
Bethan Huws recognises her affiliation to Duchamp 
in an inner logic of association. In her persistent 
readings, Huws posited that there was more 
to Duchamp’s works and appearances than the 
manifest, superficially legible messages, that there 
was also a deep structure of countless references 
waiting to be decoded. Researching evidence alone 
does not suffice to uncover this underlying content; 
it necessitates a highly informed and at the same 
time innate, intuitive cognitive faculty. Artists 
must read Duchamp and understand him too. 
The deep structure of his approach follows its own 
rules of generation, its “ironic causality” or its 
“ironism of affirmation”.7 And research on it 
demands more than art-historical methods alone. 
In Huws’ study of Duchamp over many years, 
she⁄ultimately engages with reclaiming a portion 
of the prerogative of interpretation for artists.

In the systematic investigation of the early 
avant-garde artist’s oeuvre, the work Reading 
Duchamp does not follow a methodical principle; 
it contains lacunae, echoes and repetitions, as well 
as constantly daring to relate in the third person 
in the name of M.D. This premises a ‘we’ of 
similarities. Only occasionally does Bethan Huws 
allow an ‘I’ to flash through, thereby revealing 
the subjectivity of her decisions. In this project 
she largely abstains from using the first person 
and adopting the stance of authorship, or explicitly 
justifying and reflecting her mode of practice. 
Instead, the project on the whole is a persistent 
investigation of how art functions; it is the 
attempt to unveil correspondences in humorous 
incommensurabilities, seriously and devoid of 
cynical aloofness, presented in relation to the work 
of another artist and in the knowledge that “all 
artists are mortal” 8. 

Huws’ ‘own’ practice as an artist becomes evident 
in the changing interpretations and the parlance, 
each of which is inextricably tied to respective 
statements. In her notes on Duchamp, the 
references and reflections are communicated in the 
various modes of montage and collage; they are 
rarely continuous, extensive texts. Thus they are 

L’artiste elle-même distingue dans ses travaux les 
« dossiers généraux », qui rendent compte de ses 
explorations thématiques à travers toute l’œuvre de 
Duchamp, et les « œuvres singulières », consacrées au 
commentaire de certaines de ses œuvres en particulier.

Le mode de présentation ne doit toutefois pas occulter 
qu’il s’agit principalement dans ce travail de l’élucidation 
de relations cachées, ce qu’un examen approfondi du 
contenu détaillé des feuilles permet seul de comprendre. 
Bethan Huws voit dans la logique associative qui gouverne 
son œuvre l’un des éléments constitutifs de sa proximité 
avec Duchamp. Tout son travail de lecture s’appuie 
sur le principe qu’il existe, aussi bien dans les œuvres 
de Duchamp que dans ses apparitions publiques en tant 
qu’artiste, et au-delà de ses messages manifestes 
dont l’intelligibilité reste superficielle, une structure 
profonde tissée d’innombrables allusions qu’il s’agit de 
déchiffrer. La recherche de preuves n’est pas à elle seule 
déterminante pour la mise en évidence de ces éléments 
sous-jacents ; il y faut une capacité de compréhension 
dotée d’une solide culture mais aussi d’intuition. L’œuvre 
de Duchamp doit aussi être étudiée et comprise par les 
artistes. Cette structure profonde qui régit la production de 
l’œuvre obéit à un ordre intrinsèque qui possède ses règles 
propres, sa « causalité ironique » ou son « ironisme 
d’affirmation » 7. Les méthodes de recherche de l’histoire 
de l’art ne suffisent pas à son exploration. Cette recherche 
que mène Huws depuis de longues années est notamment 
motivée par sa volonté de redonner une souveraineté 
interprétative aux artistes. 

L’examen systématique de la totalité de l’œuvre qui 
sous-tend Reading Duchamp ne s’appuie sur aucun principe 
de méthode ; il est émaillé de sauts et d’écarts, de 
résonances et de répétitions, et de la tentative, sans cesse 
renouvelée mais à chaque fois différente, de parler au nom 
d’une troisième personne qui s’appelle M.D. Ce type de 
configuration requerrait en principe le « nous » 
communautaire. Le « je » destiné à traduire la subjectivité 
des jugements de Bethan Huws n’apparaît que très 
sporadiquement dans ses travaux. Dans ce corpus, elle 
s’abstient très largement d’user d’un « je » qui incarnerait 
une instance autoritaire, tout comme de justifier ou de se 
référer explicitement à sa propre pratique. Cette entreprise 
apparaît dans l’ensemble comme une exploration sans 
relâche des processus de production de l’art, comme une 
tentative, exempte de distance cynique et mue par une 
authentique détermination, de mettre en lumière des 
correspondances au sein d’une totalité incommensurable 
et jubilatoire, et ce dans l’œuvre d’un autre artiste et avec 
la conscience que « tous les artistes sont mortels » 8.

La « propre » pratique de Huws repose sur une diversité 
de lectures et d’expressions en accord avec la diversité 
des problématiques de ses énoncés. Dans ses notes sur 
Duchamp, elle utilise la forme du montage et du collage 
pour présenter les corrélations qu’elle a mises au jour 
et les réflexions qu’elles ont suscitées en elle ; quasiment 

Dynamik der  raumgreifenden Installation stets 
ablesbar blieb. Thematisch verwandte Zonen hatten 
sich über Monate an den Wänden herausgebildet und 
in sich differenziert. Die Künstlerin selber unter-
scheidet zwischen „general files“, thematischen 
Untersuchungen, die das ganze Werk von Duchamp 
durchziehen, und „individual works“, den 
Kommentaren zu einzelnen seiner Werke.

Die Präsentationsweise darf jedoch nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass es bei dieser Arbeit primär um 
eine Aufdeckung verborgener Beziehungen geht, 
die sich erst in einer vertieften Auseinandersetzung 
mit den konkreten Inhalten dieser Blätter erschliesst. 
Bethan Huws erkennt ihre Verwandtschaft mit 
Duchamp nicht zuletzt in einer inneren Logik der 
Assoziationen. Bei ihrem ständigen Lesen geht sie 
davon aus, dass es in Duchamps Werken wie in 
seinen Auftritten als Künstler über die manifesten, 
an der Oberfläche lesbaren Botschaften hinaus auch 
eine Tiefenstruktur aus unzähligen Anspielungen 
zu entziffern gibt. Diese unterschwelligen Momente 
erschliessen sich letztlich nicht durch die Forschung 
an Belegen allein; sie bedingen eine hoch  informierte 
und zugleich intuitive Erkenntnisfähigkeit. 
Duchamp ist auch von Künstlerinnen und Künstlern 
zu lesen und zu verstehen. Die Tiefenstruktur 
seines Vorgehens kennt ihre eigenen generatorischen 
Regeln, ihre „ironische Kausalität“ oder ihren  
 „Ironismus der Affirmation“ 7. Nach kunsthistorischen 
Methoden allein lässt sie sich nicht erforschen. 
Huws  langjähriges Studium Duchamps ist 
nicht zuletzt ein Engagement, um etwas von der 
Deutungshoheit in der Kunst wieder für die 
Künstlerinnen und Künstler zurück zu gewinnen.

In der das Gesamtwerk systematisch erfassenden 
Arbeit von Reading Duchamp gibt es kein methodisches 
Prinzip; es gibt Sprünge, Echos und Wiederholungen 
und den ständig wieder anders gewagten Versuch, 
in einer dritten Person namens M.D. zu sprechen. 
Dabei wird ein „wir“ von Gemeinsamkeiten vorausge-
setzt. Nur mitunter blitzt bei Bethan Huws das „ich“ 
auf, welches die Subjektivität ihrer Entscheidungen 
zeigt. Sie verzichtet bei diesem Corpus weitestgehend 
darauf, in einer auktorialen ersten Person zu 
sprechen und ihre eigene Praxis explizit zu begründen 
und zu reflektieren. Vielmehr ist das Unterfangen 
insgesamt eine permanente Ausforschung der 
Arbeitsweise von Kunst, ein Versuch, ohne zynische 
Distanz und allen Ernstes Korrespondenzen im heiter 
Inkommensurablen aufzuzeigen, vorgetragen am 
Werk eines anderen Künstlers und im Bewusstsein:  
 „all artists are mortal“ 8.

Huws’ „eigene“ Praxis als Künstlerin steckt im 
Wechsel der Lesarten und Sprechweisen, die von der 
je spezifischen Aussage nicht zu trennen sind. In ihren 
Duchamp-notes werden die Bezüge und Reflexionen 
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filling installation. Thematically related zones 
had crystallised in a differentiated way over 
months⁄on the walls. Huws differentiates between 
“general files”, thematic foci of investigation 
that crop up throughout Duchamp’s oeuvre, and 
“individual works”, that is, commentaries on 
his individual works.

The mode of presentation must not, however, 
belie the fact that this work is primarily concerned 
with the revelation of hidden relationships, 
which only the profound examination of the 
concrete content of her sheets divulges. Not least, 
Bethan Huws recognises her affiliation to Duchamp 
in an inner logic of association. In her persistent 
readings, Huws posited that there was more 
to Duchamp’s works and appearances than the 
manifest, superficially legible messages, that there 
was also a deep structure of countless references 
waiting to be decoded. Researching evidence alone 
does not suffice to uncover this underlying content; 
it necessitates a highly informed and at the same 
time innate, intuitive cognitive faculty. Artists 
must read Duchamp and understand him too. 
The deep structure of his approach follows its own 
rules of generation, its “ironic causality” or its 
“ironism of affirmation”.7 And research on it 
demands more than art-historical methods alone. 
In Huws’ study of Duchamp over many years, 
she⁄ultimately engages with reclaiming a portion 
of the prerogative of interpretation for artists.

In the systematic investigation of the early 
avant-garde artist’s oeuvre, the work Reading 
Duchamp does not follow a methodical principle; 
it contains lacunae, echoes and repetitions, as well 
as constantly daring to relate in the third person 
in the name of M.D. This premises a ‘we’ of 
similarities. Only occasionally does Bethan Huws 
allow an ‘I’ to flash through, thereby revealing 
the subjectivity of her decisions. In this project 
she largely abstains from using the first person 
and adopting the stance of authorship, or explicitly 
justifying and reflecting her mode of practice. 
Instead, the project on the whole is a persistent 
investigation of how art functions; it is the 
attempt to unveil correspondences in humorous 
incommensurabilities, seriously and devoid of 
cynical aloofness, presented in relation to the work 
of another artist and in the knowledge that “all 
artists are mortal” 8. 

Huws’ ‘own’ practice as an artist becomes evident 
in the changing interpretations and the parlance, 
each of which is inextricably tied to respective 
statements. In her notes on Duchamp, the 
references and reflections are communicated in the 
various modes of montage and collage; they are 
rarely continuous, extensive texts. Thus they are 
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aucune d’entre elles ne fait toutefois l’objet d’une 
formulation dans un texte qui en exprimerait l’intégralité. 
Elles sont donc elles aussi susceptibles de donner lieu 
à d’autres interprétations. B.H. a opté pour la structure 
instable, délibérément additive et associative, qui était 
celle des notes manuscrites de M.D. Chez elle aussi, 
les flèches et les passages soulignés, ou au contraire barrés, 
révèlent le processus ininterrompu de la pensée au 
cours de l’écriture de ses allusions polysémiques et de 
ses renvois en tous sens au sein même de ses notations. 
Le mot allemand « lesart » et le français « lézard » ou 
l’anglais « lizard » sont des homophones presque parfaits. 
Ils évoquent cette vivacité des mouvements de l’esprit 
que sa longue fréquentation de Duchamp a permis 
à Huws de perfectionner lors de sa lecture des œuvres. 
Et la « lézarde » fait naturellement partie d’une telle 
lecture. Finalement, la présentation de Reading Duchamp 
sous la forme d’une installation permet à l’espace entre 
les lettres, les mots et les lignes de se voir augmenté 
de l’espace entre les feuilles. C’est là, dans toutes ces zones 
vierges et dans tous ces interstices, qu’un commentaire 
oral ou écrit des feuilles de Bethan Huws peut trouver 
à se loger.

LE CORPUS DUCHAMP – UNE PREMIÈRE DESCRIPTION

 —
Bethan Huws a démarré son travail sur et avec Duchamp 
en 2007-2008, lors de l’année qu’elle a passée à Berlin 
dans le cadre d’une bourse du DAAD, et elle l’a poursuivi 
depuis de manière pour ainsi dire ininterrompue. Le 
corpus compte désormais plusieurs centaines de feuilles 
au format A4 inscrites au recto, numérotées et rangées 
dans des classeurs de consultation. Au jour d’aujourd’hui, 
à l’été 2014, l’artiste considère que ce corpus est clos, 
du moins temporairement. Si Duchamp a rassemblé sur 
une planche de bois, sans doute à l’intention de Man Ray, 
quelques épreuves de ses fiches de La Boîte verte 9, il 
adoptera finalement pour ses boîtes le principe de la 
présentation en vrac des fac-similés qui permet un ordre 
de lecture aléatoire. De même, l’ordre au sein des classeurs 
de Reading Duchamp n’a qu’un caractère provisoire et 
est susceptible de varier. 

Une feuille suffit en général à la consignation d’une 
pensée ou d’une association. Formellement, chaque feuille 
est investie d’une combinaison inédite des divers outils 
de représentation que sont la photocopie, la citation notée 
à la main, le commentaire ou la traduction, la remarque, 
les Post-it disséminés ici et là, le surlignage, l’esquisse, 
la liste ou le diagramme. Quant aux verbes servant 
à décrire un tel travail, on y inclura noter, monter, 
copier, transcrire, coller, faire une remarque, dessiner, 
compter, jouer aux échecs, à fumer, se taire et laisser 
de côté, traduire, transposer, renvoyer à, transformer. 
Huws utilise indifféremment l’écriture manuscrite et les 
caractères d’imprimerie qu’elle fait se côtoyer librement 
et sans aucune préséance donnée à l’une ou aux autres. 
Comme le corpus se présente sous la forme d’un immense 

subject to further interpretation themselves. B.H. 
has adopted the erratic, consciously additive and 
associative structure of M.D.’s handwritten notes. 
In her notes, too, arrows, highlighting and crossed-
out passages allow us to follow ongoing thought 
processes while she pursues Duchamp’s multi-
layered allusions and referential openness in all 
directions in her own readings. When spoken, the 
German word ‘Lesart’ sounds almost like the 
French word ‘lézard’ or the English ‘lizard’. Huws 
demonstrates a cultivated flexibility and alertness 
of intellect in reading, which she acquired through 
her long preoccupation with Duchamp. ‘La lézarde’ 
(French for ‘the gap’) essentially belongs to this 
kind of reading. Ultimately, the presentation of the 
whole as an installation opens up the space 
between the letters, between the words and the 
lines, and the spaces between the sheets. Here, 
in all these empty gaps, in these interstices, 
is space for an oral or written commentary on 
the notes of Bethan Huws.

THE DUCHAMP CORPUS: AN INITIAL DESCRIPTION

 —
Bethan Huws began her in-depth investigation 
of and with Duchamp on the occasion of her DAAD 
year in Berlin (2007/08) and has been more or less 
continually working on it ever since. The corpus 
comprises several thousand A4-format, numbered 
sheets, which have only been used on one side 
and are kept in clear plastic sleeves. Now, in the 
summer of 2014, she considers the compendium 
complete – for the time being. Very probably for 
Man Ray, Duchamp arranged several galley proofs 
of his notes from the Green Box on a wooden board. 9 
However, he ended up storing his notes loose in 
boxes so they could be read randomly. Correspond-
ingly, the files of Reading Duchamp provide only 
a preliminary order that is permanently variable.

As a rule, the format of a single sheet must suffice 
to trigger a thought, a reference. The formal 
procedure involves, for each page, Huws seeking 
a new combination of representational means, of 
elements such as photocopies, quotes noted down 
by hand, comments or translations, footnotes, 
loosely attached Post-it notes, highlighting with 
fluorescent markers, sketches, lists or diagrams. 
A description of this process must rely on verbs, 
such as to make a note of, to assemble, to copy, 
to transcribe, to glue, to annotate, to sketch, to 
count, to play chess, to smoke, to remain silent 
and to omit, to translate, to transpose, to reference, 
to transform. Huws is totally free in her use of 
hand writing or print, treating both as equals 
side-by-side. Because the corpus is laid out as 
a large, inspired commentary, in the installation 
explicit quotes and their translations from 

durch verschiedene Formen des Montierens und 
Collagierens vorgetragen; sie werden jedoch kaum je 
als Lauftext in extenso ausgeführt. So bleiben sie 
ihrerseits Gegenstand weiterer Deutungen. B.H. 
nimmt die sprunghafte, bewusst additive und assozi-
ative Struktur der handschriftlichen Notizen von M.D. 
auf. Auch bei ihr zeigen Pfeile, hervorgehobene oder 
durchgestrichene Passagen den fortgesetzten Prozess 
des Denkens, während sie die mehrschichtigen 
Anspielungen und die Offenheit für Verweise nach 
allen Seiten hin in ihren eigenen Lesarten weiter 
führt. Das deutsche Wort „Lesart“ klingt beim 
Aussprechen fast wie das französische „lézard“ oder 
das englische „lizard“ (Eidechse). Die blitzschnellen 
Bewegungen des Geistes im Lesen hat Huws in ihrem 
langen Umgang mit Duchamp verfeinert. Zu einer 
solchen Form der Lektüre gehört nicht zuletzt „la 
lézarde“ (frz. „die Lücke“). Schliesslich wird bei einer 
installativen Präsentation der Raum zwischen den 
Buchstaben, den Worten und den Zeilen erweitert um 
den Raum zwischen den Blättern. Hier, in all diesen 
Leerstellen, in allen Spalten, kann sich auch eine 
mündliche oder schriftliche Erläuterung der Blätter 
von Bethan Huws einnisten. 

DER DUCHAMP-CORPUS – EINE ERSTE BESCHREIBUNG

—
Die vertiefende Arbeit an und mit Duchamp hat 
Bethan Huws anlässlich ihres DAAD-Jahres in Berlin 
2007/08 begonnen und seither nahezu pausenlos 
weiter geführt. Der Corpus umfasst inzwischen ein 
Volumen von mehreren Tausend einseitig bearbei-
teten Einzelblättern im Format A4, die nummeriert 
und in Sichtordnern abgelegt sind. Das Kompendium 
gilt heute, im Sommer 2014, vorerst als abge-
schlossen. Duchamp hat, wohl für Man Ray, einige 
Druckfahnen seiner Zettel aus der Green Box auf einem 
Holzbrett arrangiert 9. Letztlich sind seine Notizen 
allerdings lose in Schachteln versammelt, so dass sie 
verstreut gelesen werden können. Entsprechend 
bieten auch die Ordner von Reading Duchamp nur eine 
vorläufige, stets variable Ordnung.

In der Regel muss das Format eines einzelnen Blattes 
genügen, um einen Gedanken, eine Verknüpfung 
auszulösen. Dabei wird auf jeder Seite formal eine 
neue Verbindung von Darstellungsmitteln gesucht 
aus Elementen wie der Fotokopie, dem von Hand 
notierten Zitat, dem Kommentar oder der 
Übersetzung, der Anmerkung, den lose angehefteten 
post it-Zetteln, der Leuchtstift-Markierung, 
der Skizze, der Liste oder des Diagramms. Eine 
Beschreibung dieses Geschehens muss sich auf 
Verben verlassen können wie notieren, montieren, 
kopieren, transkribieren, aufkleben, anmerken, 
zeichnen, zählen, Schach spielen, rauchen, schweigen 
und aussparen, übersetzen, übertragen, verweisen, 
verwandeln. Handschrift und Druckschrift werden 

9 

—

M.D., Green Box Papers (original Plates), 

Paris ca. 1934/35, in: Arturo Schwarz, 

The Complete Works of Marcel Duchamp, 

Revised and Expanded Paperback Edition, 

NYC, 2000, S. 725.  

—

M.D., Green Box Papers (original plates), 

Paris c. 1934/35, in Arturo Schwarz, 

The Complete Works of Marcel Duchamp, 

revised and expanded paperback edition, 

New York, NY: Delano Greenidge Editions, 

2000, p. 725.  

—

M.D., Green Box Papers (Original Plates), 

Paris, vers 1934-1935, in Arturo Schwarz, 

The Complete Works of Marcel Duchamp, 

édition brochée revue et augmentée, 

New York, Delano Greenidge, 2000, p. 725. 
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aucune d’entre elles ne fait toutefois l’objet d’une 
formulation dans un texte qui en exprimerait l’intégralité. 
Elles sont donc elles aussi susceptibles de donner lieu 
à d’autres interprétations. B.H. a opté pour la structure 
instable, délibérément additive et associative, qui était 
celle des notes manuscrites de M.D. Chez elle aussi, 
les flèches et les passages soulignés, ou au contraire barrés, 
révèlent le processus ininterrompu de la pensée au 
cours de l’écriture de ses allusions polysémiques et de 
ses renvois en tous sens au sein même de ses notations. 
Le mot allemand « lesart » et le français « lézard » ou 
l’anglais « lizard » sont des homophones presque parfaits. 
Ils évoquent cette vivacité des mouvements de l’esprit 
que sa longue fréquentation de Duchamp a permis 
à Huws de perfectionner lors de sa lecture des œuvres. 
Et la « lézarde » fait naturellement partie d’une telle 
lecture. Finalement, la présentation de Reading Duchamp 
sous la forme d’une installation permet à l’espace entre 
les lettres, les mots et les lignes de se voir augmenté 
de l’espace entre les feuilles. C’est là, dans toutes ces zones 
vierges et dans tous ces interstices, qu’un commentaire 
oral ou écrit des feuilles de Bethan Huws peut trouver 
à se loger.

LE CORPUS DUCHAMP – UNE PREMIÈRE DESCRIPTION

 —
Bethan Huws a démarré son travail sur et avec Duchamp 
en 2007-2008, lors de l’année qu’elle a passée à Berlin 
dans le cadre d’une bourse du DAAD, et elle l’a poursuivi 
depuis de manière pour ainsi dire ininterrompue. Le 
corpus compte désormais plusieurs centaines de feuilles 
au format A4 inscrites au recto, numérotées et rangées 
dans des classeurs de consultation. Au jour d’aujourd’hui, 
à l’été 2014, l’artiste considère que ce corpus est clos, 
du moins temporairement. Si Duchamp a rassemblé sur 
une planche de bois, sans doute à l’intention de Man Ray, 
quelques épreuves de ses fiches de La Boîte verte 9, il 
adoptera finalement pour ses boîtes le principe de la 
présentation en vrac des fac-similés qui permet un ordre 
de lecture aléatoire. De même, l’ordre au sein des classeurs 
de Reading Duchamp n’a qu’un caractère provisoire et 
est susceptible de varier. 

Une feuille suffit en général à la consignation d’une 
pensée ou d’une association. Formellement, chaque feuille 
est investie d’une combinaison inédite des divers outils 
de représentation que sont la photocopie, la citation notée 
à la main, le commentaire ou la traduction, la remarque, 
les Post-it disséminés ici et là, le surlignage, l’esquisse, 
la liste ou le diagramme. Quant aux verbes servant 
à décrire un tel travail, on y inclura noter, monter, 
copier, transcrire, coller, faire une remarque, dessiner, 
compter, jouer aux échecs, à fumer, se taire et laisser 
de côté, traduire, transposer, renvoyer à, transformer. 
Huws utilise indifféremment l’écriture manuscrite et les 
caractères d’imprimerie qu’elle fait se côtoyer librement 
et sans aucune préséance donnée à l’une ou aux autres. 
Comme le corpus se présente sous la forme d’un immense 

subject to further interpretation themselves. B.H. 
has adopted the erratic, consciously additive and 
associative structure of M.D.’s handwritten notes. 
In her notes, too, arrows, highlighting and crossed-
out passages allow us to follow ongoing thought 
processes while she pursues Duchamp’s multi-
layered allusions and referential openness in all 
directions in her own readings. When spoken, the 
German word ‘Lesart’ sounds almost like the 
French word ‘lézard’ or the English ‘lizard’. Huws 
demonstrates a cultivated flexibility and alertness 
of intellect in reading, which she acquired through 
her long preoccupation with Duchamp. ‘La lézarde’ 
(French for ‘the gap’) essentially belongs to this 
kind of reading. Ultimately, the presentation of the 
whole as an installation opens up the space 
between the letters, between the words and the 
lines, and the spaces between the sheets. Here, 
in all these empty gaps, in these interstices, 
is space for an oral or written commentary on 
the notes of Bethan Huws.

THE DUCHAMP CORPUS: AN INITIAL DESCRIPTION

 —
Bethan Huws began her in-depth investigation 
of and with Duchamp on the occasion of her DAAD 
year in Berlin (2007/08) and has been more or less 
continually working on it ever since. The corpus 
comprises several thousand A4-format, numbered 
sheets, which have only been used on one side 
and are kept in clear plastic sleeves. Now, in the 
summer of 2014, she considers the compendium 
complete – for the time being. Very probably for 
Man Ray, Duchamp arranged several galley proofs 
of his notes from the Green Box on a wooden board. 9 
However, he ended up storing his notes loose in 
boxes so they could be read randomly. Correspond-
ingly, the files of Reading Duchamp provide only 
a preliminary order that is permanently variable.

As a rule, the format of a single sheet must suffice 
to trigger a thought, a reference. The formal 
procedure involves, for each page, Huws seeking 
a new combination of representational means, of 
elements such as photocopies, quotes noted down 
by hand, comments or translations, footnotes, 
loosely attached Post-it notes, highlighting with 
fluorescent markers, sketches, lists or diagrams. 
A description of this process must rely on verbs, 
such as to make a note of, to assemble, to copy, 
to transcribe, to glue, to annotate, to sketch, to 
count, to play chess, to smoke, to remain silent 
and to omit, to translate, to transpose, to reference, 
to transform. Huws is totally free in her use of 
hand writing or print, treating both as equals 
side-by-side. Because the corpus is laid out as 
a large, inspired commentary, in the installation 
explicit quotes and their translations from 

durch verschiedene Formen des Montierens und 
Collagierens vorgetragen; sie werden jedoch kaum je 
als Lauftext in extenso ausgeführt. So bleiben sie 
ihrerseits Gegenstand weiterer Deutungen. B.H. 
nimmt die sprunghafte, bewusst additive und assozi-
ative Struktur der handschriftlichen Notizen von M.D. 
auf. Auch bei ihr zeigen Pfeile, hervorgehobene oder 
durchgestrichene Passagen den fortgesetzten Prozess 
des Denkens, während sie die mehrschichtigen 
Anspielungen und die Offenheit für Verweise nach 
allen Seiten hin in ihren eigenen Lesarten weiter 
führt. Das deutsche Wort „Lesart“ klingt beim 
Aussprechen fast wie das französische „lézard“ oder 
das englische „lizard“ (Eidechse). Die blitzschnellen 
Bewegungen des Geistes im Lesen hat Huws in ihrem 
langen Umgang mit Duchamp verfeinert. Zu einer 
solchen Form der Lektüre gehört nicht zuletzt „la 
lézarde“ (frz. „die Lücke“). Schliesslich wird bei einer 
installativen Präsentation der Raum zwischen den 
Buchstaben, den Worten und den Zeilen erweitert um 
den Raum zwischen den Blättern. Hier, in all diesen 
Leerstellen, in allen Spalten, kann sich auch eine 
mündliche oder schriftliche Erläuterung der Blätter 
von Bethan Huws einnisten. 

DER DUCHAMP-CORPUS – EINE ERSTE BESCHREIBUNG

—
Die vertiefende Arbeit an und mit Duchamp hat 
Bethan Huws anlässlich ihres DAAD-Jahres in Berlin 
2007/08 begonnen und seither nahezu pausenlos 
weiter geführt. Der Corpus umfasst inzwischen ein 
Volumen von mehreren Tausend einseitig bearbei-
teten Einzelblättern im Format A4, die nummeriert 
und in Sichtordnern abgelegt sind. Das Kompendium 
gilt heute, im Sommer 2014, vorerst als abge-
schlossen. Duchamp hat, wohl für Man Ray, einige 
Druckfahnen seiner Zettel aus der Green Box auf einem 
Holzbrett arrangiert 9. Letztlich sind seine Notizen 
allerdings lose in Schachteln versammelt, so dass sie 
verstreut gelesen werden können. Entsprechend 
bieten auch die Ordner von Reading Duchamp nur eine 
vorläufige, stets variable Ordnung.

In der Regel muss das Format eines einzelnen Blattes 
genügen, um einen Gedanken, eine Verknüpfung 
auszulösen. Dabei wird auf jeder Seite formal eine 
neue Verbindung von Darstellungsmitteln gesucht 
aus Elementen wie der Fotokopie, dem von Hand 
notierten Zitat, dem Kommentar oder der 
Übersetzung, der Anmerkung, den lose angehefteten 
post it-Zetteln, der Leuchtstift-Markierung, 
der Skizze, der Liste oder des Diagramms. Eine 
Beschreibung dieses Geschehens muss sich auf 
Verben verlassen können wie notieren, montieren, 
kopieren, transkribieren, aufkleben, anmerken, 
zeichnen, zählen, Schach spielen, rauchen, schweigen 
und aussparen, übersetzen, übertragen, verweisen, 
verwandeln. Handschrift und Druckschrift werden 

9 

—

M.D., Green Box Papers (original Plates), 

Paris ca. 1934/35, in: Arturo Schwarz, 

The Complete Works of Marcel Duchamp, 

Revised and Expanded Paperback Edition, 

NYC, 2000, S. 725.  

—

M.D., Green Box Papers (original plates), 

Paris c. 1934/35, in Arturo Schwarz, 

The Complete Works of Marcel Duchamp, 

revised and expanded paperback edition, 

New York, NY: Delano Greenidge Editions, 

2000, p. 725.  

—

M.D., Green Box Papers (Original Plates), 

Paris, vers 1934-1935, in Arturo Schwarz, 

The Complete Works of Marcel Duchamp, 

édition brochée revue et augmentée, 

New York, Delano Greenidge, 2000, p. 725. 
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commentaire inspiré par l’œuvre de Duchamp, les citations 
provenant de sources variées, ainsi que leurs traductions, 
y occupent une place tout à fait conséquente. Le style 
des esquisses et des ébauches est notablement différent de 
celui de Duchamp. Ce dernier use d’un trait de plume 
fugitif et de l’esquisse de plan soigneusement dessinée 
sur papier millimétré, tandis que Bethan Huws reproduit 
les nombreux objets associés à ses notations d’un trait 
de crayon rapide qui, au-delà de la ligne empressée 
de l’esquisse ou du diagramme, atteste une grande finesse 
plastique dans la figuration générale de l’objet. 
L’utilisation du crayon de papier, à la fois pour les éléments 
de texte et les dessins, indique que les uns et les autres 
pourront aisément être repris.

Bien que la plupart des feuilles possèdent une structure 
fermée sur elle-même où se déploient les correspondances 
entre les différents éléments, il n’est pas rare que plusieurs 
feuilles présentant des thèmes proches soient regroupées 
et que des liens s’établissent entre leurs contenus. Il existe 
également une série composée de séquences nettement 
plus longues qui, par-delà l’unité de chaque feuille, tissent 
de nombreuses chaînes associatives ou s’emparent de 
l’espace jusqu’à former des constellations thématiques 
distinctes. La présentation de ce corpus de notes sur 
Duchamp n’a rien de figé ni d’immuable. Sauf peut-être 
pour cette sélection opérée par l’artiste qui laisse 
apparaître une chronologie sommaire, s’étirant de feuille 
en feuille, des œuvres-clés de Duchamp.

Lors de la conception du Grand Verre, M.D. s’est plus 
particulièrement intéressé aux théories et aux technologies 
naissantes de la pénétration de la matière 10. Avec Picabia et 
Apollinaire, il suivit les développements du rayon X, de la 
théorie des atomes et de l’étude des champs magnétiques, 
toutes connaissances dont il se servira dans sa « science 
amusante » pour approfondir sa compréhension de la 
transparence au-delà du système rétinien. Dans le Grand 
Verre, la partie inférieure, celle du célibataire, est le théâtre 
d’actions mécaniques, tandis que dans la partie supérieure, 
celle de la mariée, les ondes sont le lieu de relations et de 
transpositions éthérées.
Dans cette étude sur Duchamp, Bethan Huws n’aborde 
guère les aspects scientifiques et techniques, ce qui 
est révélateur de son approche de l’œuvre. Elle réserve 
son attention aux figures linguistiques, aux références 
mythologiques, théologiques et iconographiques, aux 
traductions entre le français et l’anglais, aux chiffres et aux 
rapports de nombres, aux gestes, aux notations musicales 
et aux règles du jeu d’échecs. Les règles d’association 
jouent dans ses analyses un rôle particulièrement 
important. À l’instar du dispositif du jeu d’échecs qui, 
pour aussi simple qu’il soit, n’en autorise pas moins 
depuis des siècles un nombre illimité de parties, la 
lecture exhaustive de Duchamp vise à découvrir un petit 
nombre de figures concluantes à même de produire 
des transformations que rien ne pourra jamais entraver.

manifold sources take up a good share of the space. 
The quality of her sketches and designs is distinctly 
different to what we know from Duchamp. 
The latter preferred the hasty stroke of the pen 
or the austere structure of plans on graph paper. 
In her references, Bethan Huws integrates many 
referential objects in the shape of hastily rendered 
pencil drawings. They are, however, more than 
sketchy, diagrammatic lines and, to a degree, 
carefully model the subject in question to make it 
appear three-dimensional. The use of pencil for 
text and drawing underscores the status of easily 
re-workable documents. 

Despite the fact that each sheet comprises a  
self-contained referential structure, often several 
pages are organised along thematically related 
topics and interrelated as far as content goes. 
An arrangement of this kind comprises larger 
sequences too, extending beyond the unit of a 
single sheet of paper through chains of association, 
or claims a whole area for a particular thematic 
focus. The overall arrangement of the Duchamp 
notes remains open. But in the choices Huws 
has made, we are nevertheless able to recognise 
in each case a rough chronology in accordance 
with Duchamp’s pivotal works.

Especially for developing the Large Glass, M.D. 
was greatly interested in the then latest scientific 
theories and technology involved with penetrating 
beyond the surface of things. 10 Together with 
Picabia and Apollinaire, he kept track of the latest 
developments in X-ray technology, atomic theory 
and the research of electromagnetic fields. This 
knowledge he applied in a ‘playful science’ for 
enlarging upon his conception of transparency 
beyond retinal perception. While the lower section 
of the image adheres to mechanical processes, 
ethereal interaction and wave communication take 
effect in the upper spheres of the bride.
What is revealing in Bethan Huws’ approach 
is that she largely skims over these scientific and 
technological aspects in Duchamp’s work. Her 
orientation leans primarily toward figures of 
speech, mythological, theological or iconographic 
references, translating between French and 
English, numbers and numerical relationships, 
gestures, music notation, or the rules of chess. 
Associative laws generally play a decisive role in 
her investigations. Just as over the centuries the 
simple setup of chess is open to infinite possible 
games, Huws’ ongoing readings of Duchamp 
strive to discover a few conclusive forms that 
trigger transformations ad infinitum.

bei Huws völlig frei und gleichwertig nebeneinander 
verwendet. Indem der Corpus insgesamt als ein 
grosser inspirierter Kommentar angelegt ist, nehmen 
bei ihr explizite Zitate und deren Übersetzung aus 
verschiedensten Quellen grösseren Raum ein. Von 
Duchamp deutlich verschieden sind die Qualitäten 
der Skizzen und Entwürfe. Duchamp nutzt den 
flüchtigen Federstrich oder die streng konstruierte 
Planzeichnung auf Millimeterpapier. Bethan Huws 
fügt in ihren Referenzen viele Referenzobjekte 
als rasche Bleistiftzeichnungen ein, die jedoch über 
die skizzenhafte, diagrammatische Linie hinaus ihren 
Gegenstand im Ansatz fein plastisch modellieren. 
Die Verwendung von Bleistift für Texte und 
Zeichnungen unterstreicht den Status von leicht 
zu überarbeitenden Aufzeichnungen.

Obwohl fast jedes Blatt eine in sich geschlossene 
Verweisstruktur umfasst, können oft mehrere Seiten 
zu einem verwandten Themenkreis gestaltet sein 
und sich inhaltlich verbinden. In einer Auswahl 
finden sich durchaus auch längere Sequenzen, 
die eine über die Einheit der Blätter hinaus reichende 
Assoziationskette oder raumgreifende Zonen 
zu einem begrenzten Themenkomplex bilden. 
Die Gesamtanlage der Duchamp-notes bleibt offen. 
Dennoch lässt sich bei einer Auswahl durch die 
Künstlerin jeweils eine grobe Chronologie entlang 
von Duchamps Schlüsselwerken erkennen.

Insbesondere während der Entwicklung des Grossen 
Glases hat sich M.D. für die damals neusten natur-
wissenschaftlichen Theorien und Technologien zur 
Durchdringung der Oberflächengestalt von Dingen 
interessiert 10. Gemeinsam mit Picabia und Apollinaire 
verfolgte er die Entwicklung der Röntgen-Strahlen, 
der Atomtheorien und die Erforschung elektro-
magnetischer Felder, Kenntnisse, die er in einer 
’spielerischen Wissenschaft’ zur Vertiefung seiner 
Vorstellung von Transparenz jenseits des Retinalen 
einsetzte. Während der untere Bereich der Bachelors 
mechanischen Abläufen folgt, spielen in der 
oberen Sphäre der Braut ätherische Beziehungen 
und Übertragungen durch Wellen.
Es ist sprechend für den Ansatz von Bethan Huws, 
dass sie kaum auf diese naturwissenschaftlichen und 
technischen Aspekte bei Duchamp eingeht. Sie 
orientiert sich vorwiegend an Sprachfiguren, mytho-
logischen, theologischen oder ikonographischen 
Bezügen, an Übertragungen zwischen Französisch und 
Englisch, an Ziffern und Zahlenverhältnissen, Gesten, 
musikalischen Notationen oder den Regeln des 
Schachs. Überhaupt spielen die Verknüpfungsregeln 
in ihren Untersuchungen eine entscheidende 
Rolle. Wie die einfache Anlage des Schachspiels 
über Jahrhunderte eine unbegrenzte Zahl möglicher 
Partien zulässt, gilt die fortlaufende Lektüre von 
Duchamp der Entdeckung weniger Schlussformen, 
die nie abschliessbare Transformationen auslösen.

10 

—

Vgl. Linda Dalrymple Henderson, 

Duchamp in Context – Science and 

Technology in the Large Glass and 

Related Works, Princeton University 

Press, Princeton, New Jersey, 1998.

—

See Linda Dalrymple Henderson, 

Duchamp in Context. Science and 

Technology in the Large Glass and 

Related Works, Princeton, NJ: 

Princeton University Press, 1998.

—

Cf. Linda Dalrymple Henderson, 

Duchamp in Context. Science and 

Technology in the Large Glass and 

Related Works, Princeton (New Jersey), 

Princeton University Press, 1998.
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commentaire inspiré par l’œuvre de Duchamp, les citations 
provenant de sources variées, ainsi que leurs traductions, 
y occupent une place tout à fait conséquente. Le style 
des esquisses et des ébauches est notablement différent de 
celui de Duchamp. Ce dernier use d’un trait de plume 
fugitif et de l’esquisse de plan soigneusement dessinée 
sur papier millimétré, tandis que Bethan Huws reproduit 
les nombreux objets associés à ses notations d’un trait 
de crayon rapide qui, au-delà de la ligne empressée 
de l’esquisse ou du diagramme, atteste une grande finesse 
plastique dans la figuration générale de l’objet. 
L’utilisation du crayon de papier, à la fois pour les éléments 
de texte et les dessins, indique que les uns et les autres 
pourront aisément être repris.

Bien que la plupart des feuilles possèdent une structure 
fermée sur elle-même où se déploient les correspondances 
entre les différents éléments, il n’est pas rare que plusieurs 
feuilles présentant des thèmes proches soient regroupées 
et que des liens s’établissent entre leurs contenus. Il existe 
également une série composée de séquences nettement 
plus longues qui, par-delà l’unité de chaque feuille, tissent 
de nombreuses chaînes associatives ou s’emparent de 
l’espace jusqu’à former des constellations thématiques 
distinctes. La présentation de ce corpus de notes sur 
Duchamp n’a rien de figé ni d’immuable. Sauf peut-être 
pour cette sélection opérée par l’artiste qui laisse 
apparaître une chronologie sommaire, s’étirant de feuille 
en feuille, des œuvres-clés de Duchamp.

Lors de la conception du Grand Verre, M.D. s’est plus 
particulièrement intéressé aux théories et aux technologies 
naissantes de la pénétration de la matière 10. Avec Picabia et 
Apollinaire, il suivit les développements du rayon X, de la 
théorie des atomes et de l’étude des champs magnétiques, 
toutes connaissances dont il se servira dans sa « science 
amusante » pour approfondir sa compréhension de la 
transparence au-delà du système rétinien. Dans le Grand 
Verre, la partie inférieure, celle du célibataire, est le théâtre 
d’actions mécaniques, tandis que dans la partie supérieure, 
celle de la mariée, les ondes sont le lieu de relations et de 
transpositions éthérées.
Dans cette étude sur Duchamp, Bethan Huws n’aborde 
guère les aspects scientifiques et techniques, ce qui 
est révélateur de son approche de l’œuvre. Elle réserve 
son attention aux figures linguistiques, aux références 
mythologiques, théologiques et iconographiques, aux 
traductions entre le français et l’anglais, aux chiffres et aux 
rapports de nombres, aux gestes, aux notations musicales 
et aux règles du jeu d’échecs. Les règles d’association 
jouent dans ses analyses un rôle particulièrement 
important. À l’instar du dispositif du jeu d’échecs qui, 
pour aussi simple qu’il soit, n’en autorise pas moins 
depuis des siècles un nombre illimité de parties, la 
lecture exhaustive de Duchamp vise à découvrir un petit 
nombre de figures concluantes à même de produire 
des transformations que rien ne pourra jamais entraver.

manifold sources take up a good share of the space. 
The quality of her sketches and designs is distinctly 
different to what we know from Duchamp. 
The latter preferred the hasty stroke of the pen 
or the austere structure of plans on graph paper. 
In her references, Bethan Huws integrates many 
referential objects in the shape of hastily rendered 
pencil drawings. They are, however, more than 
sketchy, diagrammatic lines and, to a degree, 
carefully model the subject in question to make it 
appear three-dimensional. The use of pencil for 
text and drawing underscores the status of easily 
re-workable documents. 

Despite the fact that each sheet comprises a  
self-contained referential structure, often several 
pages are organised along thematically related 
topics and interrelated as far as content goes. 
An arrangement of this kind comprises larger 
sequences too, extending beyond the unit of a 
single sheet of paper through chains of association, 
or claims a whole area for a particular thematic 
focus. The overall arrangement of the Duchamp 
notes remains open. But in the choices Huws 
has made, we are nevertheless able to recognise 
in each case a rough chronology in accordance 
with Duchamp’s pivotal works.

Especially for developing the Large Glass, M.D. 
was greatly interested in the then latest scientific 
theories and technology involved with penetrating 
beyond the surface of things. 10 Together with 
Picabia and Apollinaire, he kept track of the latest 
developments in X-ray technology, atomic theory 
and the research of electromagnetic fields. This 
knowledge he applied in a ‘playful science’ for 
enlarging upon his conception of transparency 
beyond retinal perception. While the lower section 
of the image adheres to mechanical processes, 
ethereal interaction and wave communication take 
effect in the upper spheres of the bride.
What is revealing in Bethan Huws’ approach 
is that she largely skims over these scientific and 
technological aspects in Duchamp’s work. Her 
orientation leans primarily toward figures of 
speech, mythological, theological or iconographic 
references, translating between French and 
English, numbers and numerical relationships, 
gestures, music notation, or the rules of chess. 
Associative laws generally play a decisive role in 
her investigations. Just as over the centuries the 
simple setup of chess is open to infinite possible 
games, Huws’ ongoing readings of Duchamp 
strive to discover a few conclusive forms that 
trigger transformations ad infinitum.

bei Huws völlig frei und gleichwertig nebeneinander 
verwendet. Indem der Corpus insgesamt als ein 
grosser inspirierter Kommentar angelegt ist, nehmen 
bei ihr explizite Zitate und deren Übersetzung aus 
verschiedensten Quellen grösseren Raum ein. Von 
Duchamp deutlich verschieden sind die Qualitäten 
der Skizzen und Entwürfe. Duchamp nutzt den 
flüchtigen Federstrich oder die streng konstruierte 
Planzeichnung auf Millimeterpapier. Bethan Huws 
fügt in ihren Referenzen viele Referenzobjekte 
als rasche Bleistiftzeichnungen ein, die jedoch über 
die skizzenhafte, diagrammatische Linie hinaus ihren 
Gegenstand im Ansatz fein plastisch modellieren. 
Die Verwendung von Bleistift für Texte und 
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Verweisstruktur umfasst, können oft mehrere Seiten 
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10 

—

Vgl. Linda Dalrymple Henderson, 

Duchamp in Context – Science and 

Technology in the Large Glass and 

Related Works, Princeton University 

Press, Princeton, New Jersey, 1998.

—

See Linda Dalrymple Henderson, 

Duchamp in Context. Science and 

Technology in the Large Glass and 

Related Works, Princeton, NJ: 

Princeton University Press, 1998.

—

Cf. Linda Dalrymple Henderson, 

Duchamp in Context. Science and 

Technology in the Large Glass and 

Related Works, Princeton (New Jersey), 

Princeton University Press, 1998.
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III. READING DUCHAMP IN CLOSE-UPS

 —
The Ready-made was a decisive incentive for 
Bethan Huws to launch into her in-depth study of 
Duchamp. The Porte-bouteilles (Bottle Rack) and 
Fountain reoccur constantly as motifs in her own 
work and reference Duchamp. ‘Fountain’ was 
already an important term in the notes Origin and 
Source (1993–95). Her thoughts are concerned not 
only with the derivation of artistic practice in the 
sense of origins or a constantly flowing source, but 
also with the status of the artist in the definition of 
art. These are two questions that have accompanied 
Bethan Huws since her early work on the Boats.

Therefore various Ready-mades are treated several 
times in the notes on Duchamp, such as in the case 
of Bottle Rack, Fountain, Bicycle Wheel, In Advance of 
the Broken Arm, Traveller’s Folding Item or Trébuchet. 
Fresh Widow (1920, p. 183) crops up several times 
too. The latter piece is the first instance in which 
Duchamp relinquished the copyright of an artwork 
to his alter ego, “Rrose Sélavy”: reduced in size and 
painted sea-green, the wooden model of a free-
standing, partitioned French window has, instead 
of glass panes, eight squares of black leather, which 
Duchamp wanted waxed daily like a pair of shoes. 
The window as paradigm of a Renaissance painting 
has been closed, while painting as the application 
of pigments lives on in polishing and caring for 
shoes. The title is meant as a pun in English as the 
bad pronunciation of ‘French window’.

Guillaume Apollinaire’s poetry plays a pivotal role 
in Reading Duchamp. Bethan Huws refers to the 
famous poem “Les fenêtres” from his Calligrammes: 
a piece of literature that is often associated with 
the painting of Robert Delaunay (p. 184). On the 
right next to the photocopy, Huws has scribbled 
the note: “EVEN MD’s continual use of the colour 
orange / I believe has to do with what is said at / 
the end of the poem: ‘The window opens like / 
an orange // The beautiful fruit of the / light’.” 
And she goes on to state that: “THE WINDOWS 
(plural) (Les FENÊTRES) / ‘In other words, I could 
have made twenty / windows with a different 
idea in each one, / the windows being called ‘my 
windows’ the / way you say ‘my etchings’. / Marcel 
Duchamp interviewed by Harriet / Janis p. 295 # 2. 
// In other words: / He didn’t invent (it already 
existed) the window form / He (simply) adopted, 
married it. // UNION / He became one with it.” 
A pencil sketch of a photograph of the exhibition 
at the Sidney Janis Gallery has been glued above 
this comment. It begins with Fountain mounted 
over the lintel of the door in the first room 
and ends with Fresh Widow in the back room at 
the vanishing point. On it we find the information: 
“Beginning / Principle / source of / inspiration / 

III. READING DUCHAMP EN PLANS RAPPROCHÉS

 —
L’impulsion déterminante qui amena Bethan Huws 
à s’immerger dans le système duchampien lui vint des 
ready-made. Le porte-bouteilles et la fontaine constituent 
des motifs récurrents dans son œuvre et les références 
qu’elle y fait plus généralement à l’œuvre de Duchamp 
sont innombrables. Fontaine jouait déjà un rôle majeur 
dans les notations d’Origin and Source (1993-1995), qui 
s’intéressent aussi bien à l’origine de la pratique artistique 
vue comme un « commencement » ou comme une 
source au jaillissement perpétuel qu’au statut de l’artiste 
dans la définition de l’art – deux questionnements qui 
accompagnent l’artiste depuis ses tout premiers travaux 
sur les Boats.

C’est pourquoi un certain nombre de ready-made 
font l’objet de commentaires répétés dans les notes sur 
Duchamp, à savoir le Porte-bouteilles, Fontaine, la 
Roue de bicyclette, En prévision d’un bras cassé, … Pliant … 
de voyage (Underwood) et Trébuchet. Fresh Widow, 1920 
(p. 183), la première œuvre dont Duchamp ait cédé 
les droits d’auteur à son alter ego Rrose Sélavy, apparaît 
elle aussi plusieurs fois : ce modèle réduit d’une fenêtre 
à carreaux, une « French window » peinte en bleu 
outremer et reposant sur une mince planche de bois, 
comporte à la place des vitres huit découpes de cuir dont 
Duchamp voulait qu’elles fussent, comme une paire 
de chaussures, cirées tous les jours. La fenêtre, qui est 
un paradigme du tableau Renaissance, est ici aveugle, 
et la peinture, qui est l’application de pigments, trouve 
son prolongement dans le cirage des chaussures. 
Le titre est un calembour fondé sur une prononciation 
approximative de « French window ».

La poésie de Guillaume Apollinaire tient une place 
essentielle dans Reading Duchamp. Bethan Huws y évoque 
notamment son célèbre poème Les Fenêtres, du recueil 
Calligrammes, qui fut souvent associé à la peinture 
de Robert Delaunay (p. 184). À droite, près de l’extrait 
photocopié, elle a écrit : « ENCORE cet usage continuel 
de la couleur orange par Duchamp / Je crois que cela 
a à voir avec ce qui est dit à la fin du poème : “La fenêtre 
s’ouvre comme une orange / Le beau fruit de la 
lumière”. » Et plus loin : « LES FENÊTRES (au pluriel) / 
en d’autres termes, je pourrais avoir fait vingt fenêtres et 
une idée différente dans chacune d’elles, les fenêtres 
appelées “mes fenêtres” comme on dit “mes gravures” / 
Marcel Duchamp interviewé par Harriet Janis p. 295 # 2 // 
En d’autres termes : / Il n’a pas inventé la forme de la 
fenêtre (elle existait déjà) / Il l’a (simplement) adoptée, 
épousée. / UNION / Il en a formé une avec elle ».  
Au-dessus de cette remarque, Huws a collé l’esquisse 
au crayon d’une photographie de l’exposition Dada à la 
galerie Sidney Janis, où Fontaine était accrochée au linteau 
de la porte ouvrant sur la seconde salle et Fresh Widow 
installée dans l’axe dans le fond de celle-ci. Elle a noté 
le commentaire suivant : « Commencement / Principe / 
Source fondamentale d’inspiration / BAPTÊME ». 

III. READING DUCHAMP IN CLOSE-UPS

—
Ein entscheidender Impuls für die Vertiefung in 
diesen Duchamp-Komplex ging bei Bethan Huws vom 
Ready-Made aus. Der Flaschentrockner und die Fountain 
sind in ihrem eigenen Werk stets wiederkehrende 
Motive und Referenzen an Duchamp. Fountain 
war bereits ein wichtiger Begriff in den Notizen Origin 
and Source (1993 - 1995). Ihre Gedanken beziehen 
sich sowohl auf die Herkunft der künstlerischen 
Praxis im Sinne eines Ursprungs oder einer 
permanent fliessenden Quelle als auch auf den 
Status des Künstlers / der Künstlerin in der Definition 
von Kunst; zwei Fragen, die Bethan Huws seit ihrer 
frühen Arbeit an den Boats begleiten.

Verschiedene Ready-Mades werden daher in den 
Duchamp-Notaten mehrfach besprochen, so 
der Flaschentrockner, die Fountain, das Fahrradrad, 
In Advance of the Broken Arm, Traveler’s Folding Item 
(Underwood) oder Trap. Mehrfach tritt auch Fresh 
Widow, 1920 (S. 183) auf, die erste Arbeit, deren 
Copyright Duchamp an sein alter ego „Rrose Sélavy“ 
abgetreten hat: Das verkleinerte, seegrün bemalte 
Holzmodell eines frei stehenden ‚French Window‘ 
mit Binnenteilung enthält anstelle der Glasscheiben 
acht Vierecke aus schwarzem Leder, die Duchamp 
sich täglich gewichst wünschte, wie ein paar Schuhe. 
Das Fenster als Paradigma des Renaissance-Bildes 
bleibt hier geschlossen, die Malerei als Auftrag 
von Pigmenten setzt sich fort in der Schuhpflege. 
Der Titel ist im Englischen als Wortspiel mit 
einer schlechten Aussprache von „French Window“ 
zu verstehen.

Eine Schlüsselrolle in Reading Duchamp spielt die 
Dichtung Guillaume Apollinaires. Bethan Huws führt 
auch hier dessen bekanntes Gedicht „Les fenêtres“ 
aus der Reihe der Calligrammes an, einen Text, der oft 
mit der Malerei von Robert Delaunay in Verbindung 
gebracht wird (S. 184). Rechts neben der Fotokopie 
notiert sie von Hand: „EVEN MDs continual use of 
the colour orange / I believe has to do with what is 
said at / the end of the poem: ‘The window opens like 
an orange / the beautiful fruit of the light’”. Und 
weiter: „THE WINDOWS (plural) (les FENÊTRES) / 
‘in other words, I could have made twenty windows 
with a different idea in each one, the windows being 
called ‘my windows’ the way you say ‘my etchings’‘. / 
Marcel Duchamp interviewed by Harriet Janis p 295 
# 2 // In other words: / He didn’t invent (it already 
existed) the window form / He (simply) adopted, 
married it. // UNION / He became one with it“. 
Über dieser Anmerkung ist die Bleistiftskizze einer 
Fotografie der Ausstellung in der Galerie Sidney Janis 
eingeklebt, die mit Fountain über dem Türsturz des 
ersten Raumes begann und mit Fresh Widow im 
hinteren Raum in der Flucht endete. Zu „Beginning“ 
findet sich der Hinweis: „Principle source of 
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BAPTISM.” The name “Janis” is associated with 
“JANUARY (Nu descendant 1912…)” and “JANUS. 
PAST-FUTURE AXIS / BEGINNING – END.” 

Another sheet (p. 185) is devoted to an order 
Duchamp made with a carpenter for Fresh Widow 
and instructions for taking care of the leather: 
“Confirmat [ion] / SECOND OF THE SEVEN 
SACRAMENTS / BLACK / NOIR / Peau”, whereby 
the English transcription is linked to the copy 
of a dictionary entry on the idiomatic use of 
“Graisser ses bottes”: “OLD. To GREASE ONE’S 
BOOTS / To prepare oneself for departure and 
especially / ‘to die’. Death is HERE considered, by 
UNDERSTATEMENT, / AS A SIMPLE departure – 
that necessitates / concrete prosaic preparation 
WHOSE / familiar characteristic has the function 
to / integrate it into the sequence of familiar 
everyday / gestures and to plot it out. The idiom / 
aged with the habit of greasing one’s boots / before 
a long journey on a horse.” A yellow sticker 
mentions “John the Baptist / patron saint of / 
leather workers”, while a blue note underneath is a 
sketch of Fresh Widow, in which the pane partitions 
made of leather on the left are numbered in odd 
numbers, those on the right with even numbers. 
“SENSE” stands written on the left-hand side and 
“REASON” on the right. At the same time a notice 
refers to the homonym nouns in French of “PEAU 
N.F.” (SKIN) and “POT N.M.” (FAMILIAR LUCK) 
and next to it are the uncommented homonyms of 
“L’ÂME N.F.” (the soul), “LAME N.F.” (the blade) 
and “LAMB”. A further passage on the next sheet 
(p. 186) addresses the colour “SEA GREEN”: 
“PIHIS (they are even mentioned here [in the poem 
‘Les fenêtres’] – mythological creatures half-bird, 
half –/ fish that feature everywhere in G.A.s 
poetry. / This COLOUR also comes up in a few 
other places / in his work.” To conclude there 
is an asterisk referring to the line “Beauté pâleur 
insondables violets” in Apollinaire’s “Les 
fenêtres”: “FRESH WIDOW was the first work MD 
signed as Rrose Sélavy, the feminine (Eau de rose) 
alter ego / he adopted in 1920.” In turn a sweeping 
line leads from this footnote to a second comment: 
“which gives me reason to think that Apollinaire 
is / also related to this pseudonym itself. Ap 
certainly had a very / pure, true spirit – innocent. / 
not guilty.” Huws compresses her thoughts about 
Duchamp’s pseudonym into the comment “Guerre 
n.f. / Nom de guerre‚ pseudonyme (d’un artiste, 
écrivain, comédien etc.)”, under an excerpt from a 
dictionary. And at the bottom of the sheet are a 
number of terms: “COPYRIGHT Rose Sélavy 
in other words / COPYRIGHT LIFE ONE’S OWN 
LIFE. / ROSE. PINK. (FLESH COLOURED) NU, NUE. 
NUDE; NAKED VENUS / REPRESENTED / 
PRIMARY – SECONDARY / NATURE – CULTURE. / 
SIMPLE – COMPLEX.”

Le nom Janis est renvoyé à « JANVIER / Nu descendant 
1912 » et associé à «… JANUS. AXE PASSÉ-FUTUR / 
COMMENCEMENT – FIN ».

Une autre feuille (p. 185) est consacrée à la commande 
que Duchamp passa au menuisier qui fabriqua Fresh 
Widow et à l’entretien du cuir : « Confirmat [ion] / 
DEUXIÈME DES SEPT SACREMENTS / BLACK / NOIR / 
Peau », puis au-dessous la transcription en anglais d’un 
article photocopié consacré à l’expression « graisser les 
bottes » : « VIEILLI. GRAISSER SES BOTTES / “Se préparer 
à partir” et spécialement / “à mourir”. La mort est 
ICI considérée par LITOTE / COMME UN SIMPLE départ 
– nécessitant / des préparatifs concrets, prosaïques, 
DONT / le caractère familier a pour fonction / de l’intégrer 
à la suite des gestes / quotidiens et de la conjurer. 
L’expression / a vieilli avec l’habitude de graisser ses 
bottes / avant un long trajet à cheval ». Un Post-it jaune 
évoque « Jean le Baptiste / saint patron des / tanneurs » 
tandis qu’un autre de couleur bleue placé au-dessous 
montre un dessin à la main de Fresh Widow, dans lequel 
Huws a numéroté les carrés en cuir de la colonne de 
gauche avec des nombres impairs et ceux de la colonne 
de droite avec des nombres pairs. Sur le côté gauche 
figure le mot « SENS », sur le droit le mot « RAISON ». 
Une notation renvoie par ailleurs aux mots français 
homophones « PEAU N.F. » et « POT N.M. » (AU SENS 
FAMILIER DE « CHANCE ») et, immédiatement à côté, 
est notée, sans autre commentaire, l’homophonie 
entre « L’ÂME N.F. », la « LAME N.F. » et le « LAMB » 
anglais (l’agneau). Un fragment de la feuille suivante 
(p. 186) est encore dédié au « BLEU OUTREMER » : 
« PIHIS (ils sont même mentionnés ici [dans le poème 
Les Fenêtres] – créatures mythologiques mi-oiseaux – 
mi- / poissons qui apparaissent partout dans la poésie 
de G.A. / Cette COULEUR apparaît aussi à quelques 
autres endroits dans son œuvre ». Plus bas, un 
astérisque renvoie à une note qui fait référence au vers 
« Beauté pâleur insondables violets » d’Apollinaire dans 
Les Fenêtres : « FRESH WIDOW fut la première œuvre 
de MD signée Rrose Sélavy, le féminin (Eau de rose) 
alter ego / qu’il s’était choisi en 1920 ». Une ligne 
serpentine mène à nouveau de cette note vers une autre : 
« ce qui me donne toute raison de penser qu’Apollinaire 
est / même lié à ce pseudonyme. Ap avait certainement 
un esprit / très pur et très authentique – innocent – 
non coupable ». D’autres réflexions sur le pseudonyme 
de Duchamp sont rassemblées au bas de la feuille – 
après un extrait du dictionnaire à propos du mot 
« Guerre n.f. / Nom de guerre, pseudonyme (d’un artiste, 
d’un écrivain, d’un comédien etc.) » – en une suite 
de concepts succincte : « DROITS D’AUTEUR Rose Sélavy 
en d’autres termes / DROITS D’AUTEUR SUR LA VIE 
SUR SA PROPRE VIE. / ROSE. PINK. (COULEUR CHAIR) 
NU, NUE. NUDE, VÉNUS NUE. / REPRÉSENTÉE / 
PRIMAIRE – SECONDAIRE / NATURE – CULTURE / 
SIMPLE – COMPLEXE ».

 inspiration / BAPTISM“. Der Name „Janis“ wird 
mit „JANUARY / Nu descendant 1912…)“ und „JANUS. 
PAST-FUTURE AXIS / BEGINNING – END“ assoziiert. 

Ein nächstes Blatt (S. 185) widmet sich Duchamps 
Auftrag für Fresh Widow an einen Schreiner und 
der Pflege des Leders: „Confirmat [ion] / SECOND OF 
THE SEVEN SACRAMENTS / BLACK / NOIR / Peau“, wo 
sich die englische Umschrift des unten einkopierten 
Lexikoneintrags zu der idiomatischen Wendung 
„Graisser ses bottes“ anschliesst: „OLD. To GREASE 
ONE’S BOOTS / ‚To prepare oneself for departure 
especially ‚to die‘. Death is HERE considered, BY 
UNDERSTATEMENT, / AS A SIMPLE departure – that 
necessitates / concrete prosaic preparation WHOSE / 
familiar characteristic has the function to / integrate 
it into the sequence of familiar everyday / gestures 
and to plot it out. The idiom / aged with the habit 
of greasing one’s boots / before a long journey on a 
horse“. Ein gelber Aufkleber erwähnt „John the 
Baptist / patron saint of / leather workers“, während 
ein blauer Zettel darunter eine Handzeichnung von 
Fresh Widow zeigt, bei der die linke Kolonne der 
Leder-Scheiben mit ungeraden, die rechte mit graden 
Zahlen durchnummeriert ist. Die linke Seite wird mit 
„SENSE“ (Sinnlichkeit), die rechte mit „REASON“ 
(Verstand / Vernunft) bezeichnet. Zugleich verweist 
ein Eintrag auf die im Französischen homophonen 
Nomen „PEAU N.F.“ (SKIN [Haut]) und „POT N.M.“ 
(FAMILIAR LUCK [familiäres Glück]) und, gleich 
angrenzend, eine nicht weiter ausgeführte 
Homophonie zwischen „L’ÂME N.F.“ (die Seele), 
„LAME N.F.“ (die Klinge) und „lamb“ (engl. Lamm). 
Eine weitere Passage auf dem nächsten Blatt (S. 186) 
widmet sich der Farbe „SEA GREEN“: „PIHIS (they are 
even mentioned here ([im Gedicht Les Fenêtres]) 
– mythological creatures half-bird, half- / fish that 
feature everywhere in G.A.s poetry. / This COLOUR 
also comes up in a few other places in his work“. 
Schliesslich findet sich weiter unten auf diesem Blatt 
ein Stern mit einer Fussnote, die sich auf die Zeile 
„Beauté pâleur insondables violets“ in Les Fenêtres 
bezieht: „FRESH WIDOW was the first work MD 
signed as Rrose Sélavy , the feminine (Eau de rose) 
alter ego he adopted in 1920“. Von dieser Fussnote 
führt wiederum eine geschwungene Linie zu einer 
zweiten Anmerkung: „which gives me reason to think 
that Apollinaire is / also related to his pseudonym 
itself. Ap certainly had a very / pure, true spirit – 
innocent / not guilty“. Huws’ Gedanken zu Duchamps 
Pseudonym verdichten sich - nach einem Ausschnitt 
aus dem Wörterbuch zu „Guerre n.f. / Nom de 
guerre ‚pseudonyme (d’un artiste, écrivain, comédien 
etc.)“ - unten auf der Seite in einer Reihe von 
Begriffen: „COPYRIGHT Rose Sélavy in other words / 
COPYRIGHT LIFE ONE’S OWN LIFE. / ROSE. PINK. 
(FLESH COLOURED) NU, NUE. NUDE; NAKED VENUS. 
/ REPRESENTED / PRIMARY – SECUNDARY / NATURE 
– CULTURE / SIMPLE – COMPLEX“.
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BAPTISM.” The name “Janis” is associated with 
“JANUARY (Nu descendant 1912…)” and “JANUS. 
PAST-FUTURE AXIS / BEGINNING – END.” 

Another sheet (p. 185) is devoted to an order 
Duchamp made with a carpenter for Fresh Widow 
and instructions for taking care of the leather: 
“Confirmat [ion] / SECOND OF THE SEVEN 
SACRAMENTS / BLACK / NOIR / Peau”, whereby 
the English transcription is linked to the copy 
of a dictionary entry on the idiomatic use of 
“Graisser ses bottes”: “OLD. To GREASE ONE’S 
BOOTS / To prepare oneself for departure and 
especially / ‘to die’. Death is HERE considered, by 
UNDERSTATEMENT, / AS A SIMPLE departure – 
that necessitates / concrete prosaic preparation 
WHOSE / familiar characteristic has the function 
to / integrate it into the sequence of familiar 
everyday / gestures and to plot it out. The idiom / 
aged with the habit of greasing one’s boots / before 
a long journey on a horse.” A yellow sticker 
mentions “John the Baptist / patron saint of / 
leather workers”, while a blue note underneath is a 
sketch of Fresh Widow, in which the pane partitions 
made of leather on the left are numbered in odd 
numbers, those on the right with even numbers. 
“SENSE” stands written on the left-hand side and 
“REASON” on the right. At the same time a notice 
refers to the homonym nouns in French of “PEAU 
N.F.” (SKIN) and “POT N.M.” (FAMILIAR LUCK) 
and next to it are the uncommented homonyms of 
“L’ÂME N.F.” (the soul), “LAME N.F.” (the blade) 
and “LAMB”. A further passage on the next sheet 
(p. 186) addresses the colour “SEA GREEN”: 
“PIHIS (they are even mentioned here [in the poem 
‘Les fenêtres’] – mythological creatures half-bird, 
half –/ fish that feature everywhere in G.A.s 
poetry. / This COLOUR also comes up in a few 
other places / in his work.” To conclude there 
is an asterisk referring to the line “Beauté pâleur 
insondables violets” in Apollinaire’s “Les 
fenêtres”: “FRESH WIDOW was the first work MD 
signed as Rrose Sélavy, the feminine (Eau de rose) 
alter ego / he adopted in 1920.” In turn a sweeping 
line leads from this footnote to a second comment: 
“which gives me reason to think that Apollinaire 
is / also related to this pseudonym itself. Ap 
certainly had a very / pure, true spirit – innocent. / 
not guilty.” Huws compresses her thoughts about 
Duchamp’s pseudonym into the comment “Guerre 
n.f. / Nom de guerre‚ pseudonyme (d’un artiste, 
écrivain, comédien etc.)”, under an excerpt from a 
dictionary. And at the bottom of the sheet are a 
number of terms: “COPYRIGHT Rose Sélavy 
in other words / COPYRIGHT LIFE ONE’S OWN 
LIFE. / ROSE. PINK. (FLESH COLOURED) NU, NUE. 
NUDE; NAKED VENUS / REPRESENTED / 
PRIMARY – SECONDARY / NATURE – CULTURE. / 
SIMPLE – COMPLEX.”

Le nom Janis est renvoyé à « JANVIER / Nu descendant 
1912 » et associé à «… JANUS. AXE PASSÉ-FUTUR / 
COMMENCEMENT – FIN ».

Une autre feuille (p. 185) est consacrée à la commande 
que Duchamp passa au menuisier qui fabriqua Fresh 
Widow et à l’entretien du cuir : « Confirmat [ion] / 
DEUXIÈME DES SEPT SACREMENTS / BLACK / NOIR / 
Peau », puis au-dessous la transcription en anglais d’un 
article photocopié consacré à l’expression « graisser les 
bottes » : « VIEILLI. GRAISSER SES BOTTES / “Se préparer 
à partir” et spécialement / “à mourir”. La mort est 
ICI considérée par LITOTE / COMME UN SIMPLE départ 
– nécessitant / des préparatifs concrets, prosaïques, 
DONT / le caractère familier a pour fonction / de l’intégrer 
à la suite des gestes / quotidiens et de la conjurer. 
L’expression / a vieilli avec l’habitude de graisser ses 
bottes / avant un long trajet à cheval ». Un Post-it jaune 
évoque « Jean le Baptiste / saint patron des / tanneurs » 
tandis qu’un autre de couleur bleue placé au-dessous 
montre un dessin à la main de Fresh Widow, dans lequel 
Huws a numéroté les carrés en cuir de la colonne de 
gauche avec des nombres impairs et ceux de la colonne 
de droite avec des nombres pairs. Sur le côté gauche 
figure le mot « SENS », sur le droit le mot « RAISON ». 
Une notation renvoie par ailleurs aux mots français 
homophones « PEAU N.F. » et « POT N.M. » (AU SENS 
FAMILIER DE « CHANCE ») et, immédiatement à côté, 
est notée, sans autre commentaire, l’homophonie 
entre « L’ÂME N.F. », la « LAME N.F. » et le « LAMB » 
anglais (l’agneau). Un fragment de la feuille suivante 
(p. 186) est encore dédié au « BLEU OUTREMER » : 
« PIHIS (ils sont même mentionnés ici [dans le poème 
Les Fenêtres] – créatures mythologiques mi-oiseaux – 
mi- / poissons qui apparaissent partout dans la poésie 
de G.A. / Cette COULEUR apparaît aussi à quelques 
autres endroits dans son œuvre ». Plus bas, un 
astérisque renvoie à une note qui fait référence au vers 
« Beauté pâleur insondables violets » d’Apollinaire dans 
Les Fenêtres : « FRESH WIDOW fut la première œuvre 
de MD signée Rrose Sélavy, le féminin (Eau de rose) 
alter ego / qu’il s’était choisi en 1920 ». Une ligne 
serpentine mène à nouveau de cette note vers une autre : 
« ce qui me donne toute raison de penser qu’Apollinaire 
est / même lié à ce pseudonyme. Ap avait certainement 
un esprit / très pur et très authentique – innocent – 
non coupable ». D’autres réflexions sur le pseudonyme 
de Duchamp sont rassemblées au bas de la feuille – 
après un extrait du dictionnaire à propos du mot 
« Guerre n.f. / Nom de guerre, pseudonyme (d’un artiste, 
d’un écrivain, d’un comédien etc.) » – en une suite 
de concepts succincte : « DROITS D’AUTEUR Rose Sélavy 
en d’autres termes / DROITS D’AUTEUR SUR LA VIE 
SUR SA PROPRE VIE. / ROSE. PINK. (COULEUR CHAIR) 
NU, NUE. NUDE, VÉNUS NUE. / REPRÉSENTÉE / 
PRIMAIRE – SECONDAIRE / NATURE – CULTURE / 
SIMPLE – COMPLEXE ».

 inspiration / BAPTISM“. Der Name „Janis“ wird 
mit „JANUARY / Nu descendant 1912…)“ und „JANUS. 
PAST-FUTURE AXIS / BEGINNING – END“ assoziiert. 

Ein nächstes Blatt (S. 185) widmet sich Duchamps 
Auftrag für Fresh Widow an einen Schreiner und 
der Pflege des Leders: „Confirmat [ion] / SECOND OF 
THE SEVEN SACRAMENTS / BLACK / NOIR / Peau“, wo 
sich die englische Umschrift des unten einkopierten 
Lexikoneintrags zu der idiomatischen Wendung 
„Graisser ses bottes“ anschliesst: „OLD. To GREASE 
ONE’S BOOTS / ‚To prepare oneself for departure 
especially ‚to die‘. Death is HERE considered, BY 
UNDERSTATEMENT, / AS A SIMPLE departure – that 
necessitates / concrete prosaic preparation WHOSE / 
familiar characteristic has the function to / integrate 
it into the sequence of familiar everyday / gestures 
and to plot it out. The idiom / aged with the habit 
of greasing one’s boots / before a long journey on a 
horse“. Ein gelber Aufkleber erwähnt „John the 
Baptist / patron saint of / leather workers“, während 
ein blauer Zettel darunter eine Handzeichnung von 
Fresh Widow zeigt, bei der die linke Kolonne der 
Leder-Scheiben mit ungeraden, die rechte mit graden 
Zahlen durchnummeriert ist. Die linke Seite wird mit 
„SENSE“ (Sinnlichkeit), die rechte mit „REASON“ 
(Verstand / Vernunft) bezeichnet. Zugleich verweist 
ein Eintrag auf die im Französischen homophonen 
Nomen „PEAU N.F.“ (SKIN [Haut]) und „POT N.M.“ 
(FAMILIAR LUCK [familiäres Glück]) und, gleich 
angrenzend, eine nicht weiter ausgeführte 
Homophonie zwischen „L’ÂME N.F.“ (die Seele), 
„LAME N.F.“ (die Klinge) und „lamb“ (engl. Lamm). 
Eine weitere Passage auf dem nächsten Blatt (S. 186) 
widmet sich der Farbe „SEA GREEN“: „PIHIS (they are 
even mentioned here ([im Gedicht Les Fenêtres]) 
– mythological creatures half-bird, half- / fish that 
feature everywhere in G.A.s poetry. / This COLOUR 
also comes up in a few other places in his work“. 
Schliesslich findet sich weiter unten auf diesem Blatt 
ein Stern mit einer Fussnote, die sich auf die Zeile 
„Beauté pâleur insondables violets“ in Les Fenêtres 
bezieht: „FRESH WIDOW was the first work MD 
signed as Rrose Sélavy , the feminine (Eau de rose) 
alter ego he adopted in 1920“. Von dieser Fussnote 
führt wiederum eine geschwungene Linie zu einer 
zweiten Anmerkung: „which gives me reason to think 
that Apollinaire is / also related to his pseudonym 
itself. Ap certainly had a very / pure, true spirit – 
innocent / not guilty“. Huws’ Gedanken zu Duchamps 
Pseudonym verdichten sich - nach einem Ausschnitt 
aus dem Wörterbuch zu „Guerre n.f. / Nom de 
guerre ‚pseudonyme (d’un artiste, écrivain, comédien 
etc.)“ - unten auf der Seite in einer Reihe von 
Begriffen: „COPYRIGHT Rose Sélavy in other words / 
COPYRIGHT LIFE ONE’S OWN LIFE. / ROSE. PINK. 
(FLESH COLOURED) NU, NUE. NUDE; NAKED VENUS. 
/ REPRESENTED / PRIMARY – SECUNDARY / NATURE 
– CULTURE / SIMPLE – COMPLEX“.
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Although these notes on Fresh Widow have only 
been quoted in part here and have been rather 
arbitrarily selected from the huge corpus of Reading 
Duchamp, they at least give an example of how 
erratically Bethan Huws includes references while 
also revealing their density. It appears as if 
countless trains of thought are present in a 
cosmos of possible allusions that can be called up 
according to various rules of reference: according 
to  idiomatic expressions in French and English, 
according to chromaticism, ratios, chronology, 
theology, mythology, biography. The omnipresence 
of an abundance of details concerning the person 
Duchamp and his work makes it possible for 
Bethan Huws to sketch – by way of allusion and 
interlinking – a number of the basic configurations 
of his associative faculty. The extreme brevity 
of the language, which has been reduced to a 
few cues, does not exclude a conscious focus, as 
is the case in the lines in which Huws relates 
that Duchamp simply took over the form of the 
“windows”: “married” – creating another allusion 
to the Large Glass. In her readings everything has 
meaning, nothing remains anecdotal in M.D. 
And this is how Reading Duchamp demands to be 
understood.

Seen through the eyes of Bethan Huws, Duchamp’s 
‘pluriverse’ seems to be essentially conveyed 
by means of language (la langue) and via the 
French and (American) English languages 
(les langages). Phraseology, especially idioms, is 
important and the same is true for catchphrases, 
homonyms and sometimes also etymological 
origins. Duchamp’s handling of language 
has been a frequent subject of study, of which, 
among others, Françoise Le Penven’s systematic 
investigation is worth mentioning, or Paul B. 
Franklin’s examination of the hybrid logic of 
‘Franglais’. Like Duchamp, Bethan Huws relates 
in a unique way to migration between language 
worlds. Now residing in Berlin, she grew up in 
Wales speaking Welsh, then moved to London and 
later to Paris. Hence interference and an 
overlapping of different language systems grew to 
be an important factor in both artists’ mindset. 
Additionally, it is typical for Wales that⁄culture is 
especially well integrated, and text, image, sound 
– and presenting or performing them – are 
comprehended as being closely related. When Huws 
sees how Duchamp plays with words in a way that 
transcends semantic dimensions to include 
onomatopoeia or rhythmic orders, she finds this 
strikingly familiar: “Si vous voulez une règle 
de grammaire: le verbe s’accorde avec le sujet 
consonnament: Par exemple: le nègre aigrit, les 
négresses s’aigrissent ou maigrissent“ (Marcel 
Duchamp [RRose Sélavy], in M.D., Duchamp du signe, 
Écrits, Paris, 1975, p. 159).

Ces notes sur Fresh Widow, sélectionnées de façon assez 
aléatoire dans un gigantesque corpus, et dont il n’est 
rendu compte ici que partiellement, permettent au moins 
de montrer à quel point, chez Bethan Huws, la notation 
des réflexions peut être à la fois dense et disséminée. 
C’est comme si d’innombrables fragments de pensée 
gisaient dans un corpus d’allusions disponibles et qu’ils 
pouvaient être appelés en fonction des différents domaines 
d’association : les tournures idiomatiques en français 
et en anglais, les couleurs, les rapports de nombres, 
la chronologie, la théologie, la mythologie ou les données 
biographiques. La présence constante de multiples 
détails sur l’œuvre et la personne de Duchamp permet 
à Bethan Huws de dessiner certaines des figures 
fondamentales de son système d’association et de les 
mettre en relation. L’extrême simplification de 
l’expression, réduite à l’usage de mots-clés, n’exclut pas 
le commentaire volontairement suggestif, par exemple 
lorsque Huws pointe le fait que Duchamp a simplement 
repris la forme des « fenêtres » : « épousé » – ce 
qui ouvre la voie à une nouvelle allusion au Grand Verre. 
Tout prend sens dans la lecture de Huws car elle ne tient 
rien pour anecdotique chez M.D. C’est donc comme 
cela que Reading Duchamp voudrait à son tour être lu.

La pluralité de l’univers duchampien nous apparaît 
essentiellement chez Bethan Huws à travers le langage 
et les langues française et anglaise (américaine). Les 
phraséologies, avant tout les expressions idiomatiques, 
les homophonies et de temps à autre les racines 
étymologiques y jouent un rôle majeur. L’usage que 
Duchamp a fait du langage a été l’objet de nombreuses 
études, systématiques, notamment par Françoise 
Le Penven, ou dans la logique hybride du « franglais » 
par Paul B. Franklin. Il existe chez Bethan Huws, comme 
chez Duchamp, une relation particulière avec les passages 
d’un univers linguistique à un autre. Élevée dans la 
langue celtique au Pays de Galles, l’artiste s’est d’abord 
installée à Londres, puis à Paris, et elle vit maintenant 
à Berlin. Les interférences entre les différents systèmes 
linguistiques sont ainsi devenues un élément constitutif 
essentiel de sa pensée. Le Pays de Galles connaît en 
outre une culture particulièrement homogène, où le texte, 
l’image, le son et leurs diverses expressions sont proches 
les uns des autres. Par-delà la dimension sémantique, 
le jeu de mots en forme de peinture sonore ou de suite 
rythmique n’a rien de surprenant pour Huws quand 
elle le rencontre chez Duchamp : « Si vous voulez une 
règle de ⁄grammaire : le verbe s’accorde avec le sujet 
consonnament : Par exemple : le nègre aigrit, les négresses 
s’aigrissent ou maigrissent. (…) Marcel Duchamp 
(RROSE SÉLAVY) » (Marcel Duchamp [RRose Sélavy], 
in M.D., Duchamp du signe, Écrits, Paris, 1975, p. 159).

Les expressions idiomatiques, dont la langue française 
et la langue anglaise sont particulièrement riches, 
constituent des noyaux de sens auxquels, dans une forme 
de structure moléculaire, d’autres tournures peuvent venir 
s’agréger. Elles se caractérisent par de fortes qualités 

Diese aus einem riesigen Corpus eher zufällig 
 ausgewählten und hier nur partiell wiedergegebenen 
Notizen zu Fresh Widow mögen zumindest 
 exemplarisch zeigen, wie äussert dicht und zugleich 
sprunghaft die Verweise bei Bethan Huws gesetzt 
sind. Es scheint, als wären stets unzählige Gedan-
kenstränge in einem Kosmos möglicher Anspielungen 
präsent und könnten nach  verschiedenen Regeln der 
Verknüpfung aufgerufen werden: nach idiomatischen 
Wendungen im Französischen und Englischen, 
nach Chromatik, Zahlenverhältnissen, Chronologie, 
Theologie, Mythologie, Biographie. Die Omnipräsenz 
einer Fülle von Details zu Duchamps Person und 
Werk erlaubt es Bethan Huws, in Anspielungen und 
vernetzend einige Grundfiguren seines Assoziierens 
zu zeichnen. Die äusserste Verknappung der Sprache 
auf Stichworte schliesst bewusste Pointierung nicht 
aus, wie in der Zeile, in der Huws davon spricht, 
Duchamp habe die Form der „windows“ schlicht 
übernommen: „geheiratet“ – womit eine neue 
Anspielung auf das Grosse Glas eröffnet ist. Alles wird 
in ihrer Lektüre bedeutsam, nichts bleibt bei M.D. 
anekdotisch. Und so möchte wiederum auch Reading 
Duchamp verstanden sein.

Das Pluriversum Duchamp erscheint bei Bethan 
Huws ganz wesentlich über Sprache (la langue) 
und über die Sprachen (les languages) Französisch 
und Englisch (Amerikanisch) vermittelt. Wichtig 
sind Phraseologien, vor allem Idiome, also stehende 
Wendungen, Homophonien, gelegentlich auch 
etymologische Wurzeln. Duchamps Umgang 
mit  Sprache wurde schon vielfach untersucht, 
 systematisch unter anderem von Françoise Le Penven 
oder in der hybriden Logik des „Franglais“ durch 
Paul B. Franklin. Bei Bethan Huws besteht, wie bei 
Duchamp, eine besondere Beziehung zur Migration 
zwischen Sprachwelten. Aufgewachsen mit einer 
keltischen Sprache in Wales, zog sie nach London, 
Paris und nun Berlin. Damit werden Interferenzen 
zwischen verschiedenen Sprachsystemen zu einem 
wichtigen Element des Denkens. Wales kennt zudem 
eine besonders integrierte Kultur, in der Text, Bild, 
Klang und deren Vortrag nahe beieinander liegen. 
Ein Spiel mit Worten, das über die semantische 
Dimension hinaus in Lautmalerei oder rhythmische 
Ordnungen übergeht, klingt ihr bei Duchamp 
vertraut: „Si vous voulez une règle de grammaire: 
le verbe s’accorde avec le sujet consonnament: 
Par exemple: le nègre aigrit, les négresses s’aigrissent 
ou maigrissent“ (Marcel Duchamp (RRose Sélavy), 
in: M.D., Duchamp du signe, Écrits, Paris 1975, S. 159). 

Idiomatische Ausdrücke, an denen die französische 
wie die englische Sprache besonders reich sind, 
bilden Bedeutungskerne, an die sich weitere 
stehende Wendungen in einer Art molekularer 
Bedeutungsstruktur anlagern können. Ihnen eignen 
sehr oft eine hohe ikonische Qualität und eine 
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Although these notes on Fresh Widow have only 
been quoted in part here and have been rather 
arbitrarily selected from the huge corpus of Reading 
Duchamp, they at least give an example of how 
erratically Bethan Huws includes references while 
also revealing their density. It appears as if 
countless trains of thought are present in a 
cosmos of possible allusions that can be called up 
according to various rules of reference: according 
to  idiomatic expressions in French and English, 
according to chromaticism, ratios, chronology, 
theology, mythology, biography. The omnipresence 
of an abundance of details concerning the person 
Duchamp and his work makes it possible for 
Bethan Huws to sketch – by way of allusion and 
interlinking – a number of the basic configurations 
of his associative faculty. The extreme brevity 
of the language, which has been reduced to a 
few cues, does not exclude a conscious focus, as 
is the case in the lines in which Huws relates 
that Duchamp simply took over the form of the 
“windows”: “married” – creating another allusion 
to the Large Glass. In her readings everything has 
meaning, nothing remains anecdotal in M.D. 
And this is how Reading Duchamp demands to be 
understood.

Seen through the eyes of Bethan Huws, Duchamp’s 
‘pluriverse’ seems to be essentially conveyed 
by means of language (la langue) and via the 
French and (American) English languages 
(les langages). Phraseology, especially idioms, is 
important and the same is true for catchphrases, 
homonyms and sometimes also etymological 
origins. Duchamp’s handling of language 
has been a frequent subject of study, of which, 
among others, Françoise Le Penven’s systematic 
investigation is worth mentioning, or Paul B. 
Franklin’s examination of the hybrid logic of 
‘Franglais’. Like Duchamp, Bethan Huws relates 
in a unique way to migration between language 
worlds. Now residing in Berlin, she grew up in 
Wales speaking Welsh, then moved to London and 
later to Paris. Hence interference and an 
overlapping of different language systems grew to 
be an important factor in both artists’ mindset. 
Additionally, it is typical for Wales that⁄culture is 
especially well integrated, and text, image, sound 
– and presenting or performing them – are 
comprehended as being closely related. When Huws 
sees how Duchamp plays with words in a way that 
transcends semantic dimensions to include 
onomatopoeia or rhythmic orders, she finds this 
strikingly familiar: “Si vous voulez une règle 
de grammaire: le verbe s’accorde avec le sujet 
consonnament: Par exemple: le nègre aigrit, les 
négresses s’aigrissent ou maigrissent“ (Marcel 
Duchamp [RRose Sélavy], in M.D., Duchamp du signe, 
Écrits, Paris, 1975, p. 159).

Ces notes sur Fresh Widow, sélectionnées de façon assez 
aléatoire dans un gigantesque corpus, et dont il n’est 
rendu compte ici que partiellement, permettent au moins 
de montrer à quel point, chez Bethan Huws, la notation 
des réflexions peut être à la fois dense et disséminée. 
C’est comme si d’innombrables fragments de pensée 
gisaient dans un corpus d’allusions disponibles et qu’ils 
pouvaient être appelés en fonction des différents domaines 
d’association : les tournures idiomatiques en français 
et en anglais, les couleurs, les rapports de nombres, 
la chronologie, la théologie, la mythologie ou les données 
biographiques. La présence constante de multiples 
détails sur l’œuvre et la personne de Duchamp permet 
à Bethan Huws de dessiner certaines des figures 
fondamentales de son système d’association et de les 
mettre en relation. L’extrême simplification de 
l’expression, réduite à l’usage de mots-clés, n’exclut pas 
le commentaire volontairement suggestif, par exemple 
lorsque Huws pointe le fait que Duchamp a simplement 
repris la forme des « fenêtres » : « épousé » – ce 
qui ouvre la voie à une nouvelle allusion au Grand Verre. 
Tout prend sens dans la lecture de Huws car elle ne tient 
rien pour anecdotique chez M.D. C’est donc comme 
cela que Reading Duchamp voudrait à son tour être lu.

La pluralité de l’univers duchampien nous apparaît 
essentiellement chez Bethan Huws à travers le langage 
et les langues française et anglaise (américaine). Les 
phraséologies, avant tout les expressions idiomatiques, 
les homophonies et de temps à autre les racines 
étymologiques y jouent un rôle majeur. L’usage que 
Duchamp a fait du langage a été l’objet de nombreuses 
études, systématiques, notamment par Françoise 
Le Penven, ou dans la logique hybride du « franglais » 
par Paul B. Franklin. Il existe chez Bethan Huws, comme 
chez Duchamp, une relation particulière avec les passages 
d’un univers linguistique à un autre. Élevée dans la 
langue celtique au Pays de Galles, l’artiste s’est d’abord 
installée à Londres, puis à Paris, et elle vit maintenant 
à Berlin. Les interférences entre les différents systèmes 
linguistiques sont ainsi devenues un élément constitutif 
essentiel de sa pensée. Le Pays de Galles connaît en 
outre une culture particulièrement homogène, où le texte, 
l’image, le son et leurs diverses expressions sont proches 
les uns des autres. Par-delà la dimension sémantique, 
le jeu de mots en forme de peinture sonore ou de suite 
rythmique n’a rien de surprenant pour Huws quand 
elle le rencontre chez Duchamp : « Si vous voulez une 
règle de ⁄grammaire : le verbe s’accorde avec le sujet 
consonnament : Par exemple : le nègre aigrit, les négresses 
s’aigrissent ou maigrissent. (…) Marcel Duchamp 
(RROSE SÉLAVY) » (Marcel Duchamp [RRose Sélavy], 
in M.D., Duchamp du signe, Écrits, Paris, 1975, p. 159).

Les expressions idiomatiques, dont la langue française 
et la langue anglaise sont particulièrement riches, 
constituent des noyaux de sens auxquels, dans une forme 
de structure moléculaire, d’autres tournures peuvent venir 
s’agréger. Elles se caractérisent par de fortes qualités 

Diese aus einem riesigen Corpus eher zufällig 
 ausgewählten und hier nur partiell wiedergegebenen 
Notizen zu Fresh Widow mögen zumindest 
 exemplarisch zeigen, wie äussert dicht und zugleich 
sprunghaft die Verweise bei Bethan Huws gesetzt 
sind. Es scheint, als wären stets unzählige Gedan-
kenstränge in einem Kosmos möglicher Anspielungen 
präsent und könnten nach  verschiedenen Regeln der 
Verknüpfung aufgerufen werden: nach idiomatischen 
Wendungen im Französischen und Englischen, 
nach Chromatik, Zahlenverhältnissen, Chronologie, 
Theologie, Mythologie, Biographie. Die Omnipräsenz 
einer Fülle von Details zu Duchamps Person und 
Werk erlaubt es Bethan Huws, in Anspielungen und 
vernetzend einige Grundfiguren seines Assoziierens 
zu zeichnen. Die äusserste Verknappung der Sprache 
auf Stichworte schliesst bewusste Pointierung nicht 
aus, wie in der Zeile, in der Huws davon spricht, 
Duchamp habe die Form der „windows“ schlicht 
übernommen: „geheiratet“ – womit eine neue 
Anspielung auf das Grosse Glas eröffnet ist. Alles wird 
in ihrer Lektüre bedeutsam, nichts bleibt bei M.D. 
anekdotisch. Und so möchte wiederum auch Reading 
Duchamp verstanden sein.

Das Pluriversum Duchamp erscheint bei Bethan 
Huws ganz wesentlich über Sprache (la langue) 
und über die Sprachen (les languages) Französisch 
und Englisch (Amerikanisch) vermittelt. Wichtig 
sind Phraseologien, vor allem Idiome, also stehende 
Wendungen, Homophonien, gelegentlich auch 
etymologische Wurzeln. Duchamps Umgang 
mit  Sprache wurde schon vielfach untersucht, 
 systematisch unter anderem von Françoise Le Penven 
oder in der hybriden Logik des „Franglais“ durch 
Paul B. Franklin. Bei Bethan Huws besteht, wie bei 
Duchamp, eine besondere Beziehung zur Migration 
zwischen Sprachwelten. Aufgewachsen mit einer 
keltischen Sprache in Wales, zog sie nach London, 
Paris und nun Berlin. Damit werden Interferenzen 
zwischen verschiedenen Sprachsystemen zu einem 
wichtigen Element des Denkens. Wales kennt zudem 
eine besonders integrierte Kultur, in der Text, Bild, 
Klang und deren Vortrag nahe beieinander liegen. 
Ein Spiel mit Worten, das über die semantische 
Dimension hinaus in Lautmalerei oder rhythmische 
Ordnungen übergeht, klingt ihr bei Duchamp 
vertraut: „Si vous voulez une règle de grammaire: 
le verbe s’accorde avec le sujet consonnament: 
Par exemple: le nègre aigrit, les négresses s’aigrissent 
ou maigrissent“ (Marcel Duchamp (RRose Sélavy), 
in: M.D., Duchamp du signe, Écrits, Paris 1975, S. 159). 

Idiomatische Ausdrücke, an denen die französische 
wie die englische Sprache besonders reich sind, 
bilden Bedeutungskerne, an die sich weitere 
stehende Wendungen in einer Art molekularer 
Bedeutungsstruktur anlagern können. Ihnen eignen 
sehr oft eine hohe ikonische Qualität und eine 
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The French and English languages both have a 
rich fund of idiomatic expressions, building core 
meanings to which other catchphrases can hook 
on to, creating a kind of molecular structure 
of meaning. They often possess a strongly iconic 
quality and density which, in the case of James 
Joyce, even demands being able to read in many 
languages. Idiomatic expressions transcend 
retinal perception, making it possible to think via 
inner imagery and according to tonal and visual 
laws going beyond consistent logical statements.

Rather than engaging with Duchamp’s chance 
experiments, Bethan Huws concentrates more on 
his magic numbers, which she pre-eminently links 
to theological principles such as the Trinity or the 
Outpouring of the Holy Spirit on Pentecost. M.D. 
numbered the teeth of a comb (p. 84) and reached 
53, which Huws associates with the sum of 50 for 
the Pentecost (p. 485) and the triad of the Holy 
Trinity. And in the case of the Volkswagen number 
plate from 1962–63 that Duchamp entitled Faux 
Vagin, Huws focuses primarily on the number 7 and 
the notion of virginity (Vagin – Virgin) (pp. 398, 399). 

In 1964, Duchamp twice isolated a triad in a 
photograph of his family taken in 1899 (p. 409). 
Bethan Huws reads this as the “Holy Family”. 
She devotes a whole series of pages to M.D.’s 
photographs in which the artist staged himself. 
These she understands to be conceived in a highly 
conscious manner and best comprehended as very 
complex codes, as for example in the comet-shaped 
tonsure (pp. 169, 173), his self-portrait as Réunion 
de personnes (p. 579), or his stepping out through 
the curtains with a cigar (p. 419).

Bethan Huws’ readings of Sculpture de voyage 
(Sculpture for Travelling, 1918) are especially interest-
ing in regard to Duchamp’s treatment of multiple 
reference structures. He made his room-spanning 
web of elastic bands from coloured bathing caps 
and set it up temporarily in his New York studio 
and in Buenos Aires as art for people on the move. 
Even later, in October 1942, on the occasion of 
his and André Breton’s jointly organised exhibition 
First Papers of Surrealism in New York, he created 
a web throughout the entire space between the 
partition screens with Sixteen Miles of String. For the 
opening, Duchamp invited girls and boys to play 
sport and children’s games without bothering about 
the web of string, while for⁄his part Duchamp did 
not even turn up for the opening. 

Bethan Huws illustrates the installation Duchamp 
made with the photocopy of a dictionary entry for 
the word “FICELLE” (p. 276), thereby generating a 
semantic field that spans nets, spider’s webs or the 
pejorative idiom of ‘pulling strings’. At another 

iconiques et une condensation qui peut même, comme chez 
James Joyce, réclamer une lecture polyglotte. Affranchies 
de la vision strictement rétinienne, elles autorisent une 
pensée formée d’images intérieures, obéissant à des 
principes sonores ou visuels qui passent outre la logique 
assertive d’où les contradictions sont exclues. 

Plus encore qu’aux expériences de Duchamp fondées 
sur le hasard, Bethan Huws s’intéresse à sa magie des 
nombres, qu’elle ne cesse de relier aux principes 
théologiques de la Trinité ou de la venue de l’Esprit Saint 
à la Pentecôte. M.D. a numéroté les dents du peigne (p. 84) 
et atteint le nombre 53, ce que Huws associe à la Pentecôte 
(p. 485) pour le nombre cinquante et à la Sainte-Trinité 
pour le trois restant. Dans la plaque d’immatriculation 
d’une Volkswagen que Duchamp a qualifiée de Faux Vagin 
en 1962-1963, ce qui l’intéresse avant tout, c’est le chiffre 7 
et la notion de virginité (Vagin – Virgin) (p. 398, 399).

En 1964, Duchamp découpa dans une photographie 
de sa famille datant de 1899 (p. 409) deux séries de trois 
personnages que Bethan Huws interprète comme des 
représentations de la Sainte Famille. Elle consacre 
donc aussi toute une série de feuilles aux mises en scène 
photographiques de M.D. qu’elle interprète comme 
des œuvres régies par un certain nombre de principes 
et de codes parfaitement maîtrisés par l’artiste, ainsi 
par exemple la tonsure en forme de comète (p. 169, 173), 
son autoportrait en « réunion de personnes » (p. 579) 
ou son apparition dans l’entrebâillement d’un rideau 
un cigare à la main (p. 419).

La lecture que fait Bethan Huws de Sculpture de voyage 
(1918) est particulièrement intéressante quant aux 
structures de renvois multiples qui émaillent l’œuvre 
de Duchamp : le point de départ fut donné par l’entrelacs 
de rubans de caoutchouc de couleur découpés dans des 
bonnets de bain qu’il avait suspendu temporairement dans 
l’espace de son atelier à New York, puis à Buenos Aires, 
et qualifié d’art pour les personnes en voyage. De nouveau, 
en octobre 1942, lors de l’exposition organisée à New York 
avec André Breton, First Papers of Surrealism, il tendit 
entre les murs de la salle d’exposition Sixteen Miles 
of String (Seize milles de cordage). Durant le vernissage, 
où Duchamp lui-même ne se montra pas, de jeunes 
filles et garçons qui avaient été invités pour l’occasion 
jouèrent avec insouciance avec le réseau de fils.

Dans ses feuilles consacrées à ces deux installations, 
Bethan Huws a intégré un article de dictionnaire sur 
le mot « FICELLE » (p. 276), qui tisse des connexions 
entre le filet, la toile d’araignée et l’expression péjorative 
« tirer les ficelles ». S’y trouve également (p. 157) 
une lettre tapée à la machine de Duchamp à Jean Crotti, 
du 8 juillet 1918, dans laquelle Huws a entouré les 
mots « en l’air », « des ficelles » et « toile » de « toile 
d’araignée ». Une remarque au crayon associe ce passage 
à l’« Esprit Saint » et au « Baptême ». La « toile » 
est ici prise dans sa double acception en français de 

Verdichtung, die bei Joyce sogar eine vielsprachige 
Lektüre verlangt. Über das Retinale hinaus 
 ermöglichen sie ein Denken in inneren Bildern 
und nach klanglichen oder visuellen Regeln, die 
eine widerspruchsfreie Aussagelogik übersteigen.

Mehr noch als Duchamps Experimenten mit dem 
Zufall widmet sich Bethan Huws seiner Zahlenmagie, 
die sie prominent immer wieder mit theologischen 
Prinzipien wie der Trinität oder der Aussendung 
des Heiligen Geistes an Pfingsten verbindet. 
M.D. nummeriert die Zähne des Kamms (S. 84) und 
erreicht 53, was Huws mit der Summe der Zahl 50 
für  Pentecoste (S. 485) und der heiligen Trias assoziiert. 
Auf der Autonummer eines „Volkswagens“, die 
Duchamp 1962-63 als Faux Vagin bezeichnet hat, 
interessieren sie primär die Ziffer 7 und die Idee der 
Jungfräulichkeit (Vagin - Virgin) (S. 398, 399). 

In einer Fotografie seiner Familie von 1899 isoliert 
Duchamp 1964 zweimal eine Trias, die Bethan Huws 
jeweils als „Heilige Familie“ liest (S. 409). 
Eine ganze Reihe von Seiten widmet sie denn auch 
den fotografischen Selbstinszenierungen M.D.s, 
die sie als hoch bewusst und hochcodiert liest, 
wie die kometenförmige Tonsur (S. 169, 173), 
sein Selbstbildnis als Réunion de personnes (S. 579) 
oder sein Hervortreten aus dem Vorhang mit 
Zigarre (S. 419).

Von besonderem Interesse für den Umgang mit 
multiplen Verweisstrukturen ist bei Bethan Huws 
die Lektüre der Sculpture for Travelling (Sculpture 
de voyage, 1918): Den Ausgangspunkt bildet Duchamps 
raumfüllend verspanntes Netz von Gummibändern 
aus farbigen Badehauben, das er temporär in seinem 
New Yorker Atelier und in Buenos Aires als eine 
Kunst für Menschen unterwegs inszeniert hat. 
Auch später, im Oktober 1942 in New York, anlässlich 
der zusammen mit André Breton organisierten 
Ausstellung „First Papers of Surrealism“, verwob 
er den ganzen Raum zwischen Stellwänden mit 
Sixteen Miles of String. Bei der Eröffnung spielten 
eingeladene Mädchen und Knaben im Netz der Fäden 
unbekümmert ihre Spiele, während Duchamp selber 
der Eröffnung fern blieb. 

Bethan Huws führt zu diesen Installationen einen 
fotokopierten Lexikoneintrag für das Wort „FICELLE“ 
an (S. 276), worin ein Bedeutungsfeld zwischen Netz, 
Spinnweb oder der pejorativen Wendung „die Fäden 
ziehen“ aufgespannt wird. An anderer Stelle (S. 157) 
zitiert sie in einer Fotokopie Duchamps gedruckten 
Brief an Jean Crotti vom 8. Juli 1918 und umkreist 
darin die Worte „en l’air“, „des ficelles“ und „toile“ 
von „toile d’araignée. Eine Bleistiftbemerkung 
verbindet diese Passage mit „Esprit Saint“ (Heiliger 
Geist) und „Baptême“ (Taufe). „toile“ wird hier 
in der französischen Doppelbedeutung von „Netz“ 
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The French and English languages both have a 
rich fund of idiomatic expressions, building core 
meanings to which other catchphrases can hook 
on to, creating a kind of molecular structure 
of meaning. They often possess a strongly iconic 
quality and density which, in the case of James 
Joyce, even demands being able to read in many 
languages. Idiomatic expressions transcend 
retinal perception, making it possible to think via 
inner imagery and according to tonal and visual 
laws going beyond consistent logical statements.

Rather than engaging with Duchamp’s chance 
experiments, Bethan Huws concentrates more on 
his magic numbers, which she pre-eminently links 
to theological principles such as the Trinity or the 
Outpouring of the Holy Spirit on Pentecost. M.D. 
numbered the teeth of a comb (p. 84) and reached 
53, which Huws associates with the sum of 50 for 
the Pentecost (p. 485) and the triad of the Holy 
Trinity. And in the case of the Volkswagen number 
plate from 1962–63 that Duchamp entitled Faux 
Vagin, Huws focuses primarily on the number 7 and 
the notion of virginity (Vagin – Virgin) (pp. 398, 399). 

In 1964, Duchamp twice isolated a triad in a 
photograph of his family taken in 1899 (p. 409). 
Bethan Huws reads this as the “Holy Family”. 
She devotes a whole series of pages to M.D.’s 
photographs in which the artist staged himself. 
These she understands to be conceived in a highly 
conscious manner and best comprehended as very 
complex codes, as for example in the comet-shaped 
tonsure (pp. 169, 173), his self-portrait as Réunion 
de personnes (p. 579), or his stepping out through 
the curtains with a cigar (p. 419).

Bethan Huws’ readings of Sculpture de voyage 
(Sculpture for Travelling, 1918) are especially interest-
ing in regard to Duchamp’s treatment of multiple 
reference structures. He made his room-spanning 
web of elastic bands from coloured bathing caps 
and set it up temporarily in his New York studio 
and in Buenos Aires as art for people on the move. 
Even later, in October 1942, on the occasion of 
his and André Breton’s jointly organised exhibition 
First Papers of Surrealism in New York, he created 
a web throughout the entire space between the 
partition screens with Sixteen Miles of String. For the 
opening, Duchamp invited girls and boys to play 
sport and children’s games without bothering about 
the web of string, while for⁄his part Duchamp did 
not even turn up for the opening. 

Bethan Huws illustrates the installation Duchamp 
made with the photocopy of a dictionary entry for 
the word “FICELLE” (p. 276), thereby generating a 
semantic field that spans nets, spider’s webs or the 
pejorative idiom of ‘pulling strings’. At another 

iconiques et une condensation qui peut même, comme chez 
James Joyce, réclamer une lecture polyglotte. Affranchies 
de la vision strictement rétinienne, elles autorisent une 
pensée formée d’images intérieures, obéissant à des 
principes sonores ou visuels qui passent outre la logique 
assertive d’où les contradictions sont exclues. 

Plus encore qu’aux expériences de Duchamp fondées 
sur le hasard, Bethan Huws s’intéresse à sa magie des 
nombres, qu’elle ne cesse de relier aux principes 
théologiques de la Trinité ou de la venue de l’Esprit Saint 
à la Pentecôte. M.D. a numéroté les dents du peigne (p. 84) 
et atteint le nombre 53, ce que Huws associe à la Pentecôte 
(p. 485) pour le nombre cinquante et à la Sainte-Trinité 
pour le trois restant. Dans la plaque d’immatriculation 
d’une Volkswagen que Duchamp a qualifiée de Faux Vagin 
en 1962-1963, ce qui l’intéresse avant tout, c’est le chiffre 7 
et la notion de virginité (Vagin – Virgin) (p. 398, 399).

En 1964, Duchamp découpa dans une photographie 
de sa famille datant de 1899 (p. 409) deux séries de trois 
personnages que Bethan Huws interprète comme des 
représentations de la Sainte Famille. Elle consacre 
donc aussi toute une série de feuilles aux mises en scène 
photographiques de M.D. qu’elle interprète comme 
des œuvres régies par un certain nombre de principes 
et de codes parfaitement maîtrisés par l’artiste, ainsi 
par exemple la tonsure en forme de comète (p. 169, 173), 
son autoportrait en « réunion de personnes » (p. 579) 
ou son apparition dans l’entrebâillement d’un rideau 
un cigare à la main (p. 419).

La lecture que fait Bethan Huws de Sculpture de voyage 
(1918) est particulièrement intéressante quant aux 
structures de renvois multiples qui émaillent l’œuvre 
de Duchamp : le point de départ fut donné par l’entrelacs 
de rubans de caoutchouc de couleur découpés dans des 
bonnets de bain qu’il avait suspendu temporairement dans 
l’espace de son atelier à New York, puis à Buenos Aires, 
et qualifié d’art pour les personnes en voyage. De nouveau, 
en octobre 1942, lors de l’exposition organisée à New York 
avec André Breton, First Papers of Surrealism, il tendit 
entre les murs de la salle d’exposition Sixteen Miles 
of String (Seize milles de cordage). Durant le vernissage, 
où Duchamp lui-même ne se montra pas, de jeunes 
filles et garçons qui avaient été invités pour l’occasion 
jouèrent avec insouciance avec le réseau de fils.

Dans ses feuilles consacrées à ces deux installations, 
Bethan Huws a intégré un article de dictionnaire sur 
le mot « FICELLE » (p. 276), qui tisse des connexions 
entre le filet, la toile d’araignée et l’expression péjorative 
« tirer les ficelles ». S’y trouve également (p. 157) 
une lettre tapée à la machine de Duchamp à Jean Crotti, 
du 8 juillet 1918, dans laquelle Huws a entouré les 
mots « en l’air », « des ficelles » et « toile » de « toile 
d’araignée ». Une remarque au crayon associe ce passage 
à l’« Esprit Saint » et au « Baptême ». La « toile » 
est ici prise dans sa double acception en français de 

Verdichtung, die bei Joyce sogar eine vielsprachige 
Lektüre verlangt. Über das Retinale hinaus 
 ermöglichen sie ein Denken in inneren Bildern 
und nach klanglichen oder visuellen Regeln, die 
eine widerspruchsfreie Aussagelogik übersteigen.

Mehr noch als Duchamps Experimenten mit dem 
Zufall widmet sich Bethan Huws seiner Zahlenmagie, 
die sie prominent immer wieder mit theologischen 
Prinzipien wie der Trinität oder der Aussendung 
des Heiligen Geistes an Pfingsten verbindet. 
M.D. nummeriert die Zähne des Kamms (S. 84) und 
erreicht 53, was Huws mit der Summe der Zahl 50 
für  Pentecoste (S. 485) und der heiligen Trias assoziiert. 
Auf der Autonummer eines „Volkswagens“, die 
Duchamp 1962-63 als Faux Vagin bezeichnet hat, 
interessieren sie primär die Ziffer 7 und die Idee der 
Jungfräulichkeit (Vagin - Virgin) (S. 398, 399). 

In einer Fotografie seiner Familie von 1899 isoliert 
Duchamp 1964 zweimal eine Trias, die Bethan Huws 
jeweils als „Heilige Familie“ liest (S. 409). 
Eine ganze Reihe von Seiten widmet sie denn auch 
den fotografischen Selbstinszenierungen M.D.s, 
die sie als hoch bewusst und hochcodiert liest, 
wie die kometenförmige Tonsur (S. 169, 173), 
sein Selbstbildnis als Réunion de personnes (S. 579) 
oder sein Hervortreten aus dem Vorhang mit 
Zigarre (S. 419).

Von besonderem Interesse für den Umgang mit 
multiplen Verweisstrukturen ist bei Bethan Huws 
die Lektüre der Sculpture for Travelling (Sculpture 
de voyage, 1918): Den Ausgangspunkt bildet Duchamps 
raumfüllend verspanntes Netz von Gummibändern 
aus farbigen Badehauben, das er temporär in seinem 
New Yorker Atelier und in Buenos Aires als eine 
Kunst für Menschen unterwegs inszeniert hat. 
Auch später, im Oktober 1942 in New York, anlässlich 
der zusammen mit André Breton organisierten 
Ausstellung „First Papers of Surrealism“, verwob 
er den ganzen Raum zwischen Stellwänden mit 
Sixteen Miles of String. Bei der Eröffnung spielten 
eingeladene Mädchen und Knaben im Netz der Fäden 
unbekümmert ihre Spiele, während Duchamp selber 
der Eröffnung fern blieb. 

Bethan Huws führt zu diesen Installationen einen 
fotokopierten Lexikoneintrag für das Wort „FICELLE“ 
an (S. 276), worin ein Bedeutungsfeld zwischen Netz, 
Spinnweb oder der pejorativen Wendung „die Fäden 
ziehen“ aufgespannt wird. An anderer Stelle (S. 157) 
zitiert sie in einer Fotokopie Duchamps gedruckten 
Brief an Jean Crotti vom 8. Juli 1918 und umkreist 
darin die Worte „en l’air“, „des ficelles“ und „toile“ 
von „toile d’araignée. Eine Bleistiftbemerkung 
verbindet diese Passage mit „Esprit Saint“ (Heiliger 
Geist) und „Baptême“ (Taufe). „toile“ wird hier 
in der französischen Doppelbedeutung von „Netz“ 
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« tissu » et de « tableau » : « son perpétuel discours et 
réflexion sur la / peinture / Les œuvres de MD utilisent les 
spécificités de la langue française. / – il nous le dit dans 
la BOÎTE VERTE ».

Sur cette même feuille, Huws a collé sous la lettre une 
courte biographie de Jean Crotti (1878-1958), ami intime 
de Duchamp et futur époux de sa sœur Suzanne, dont 
certains passages évoquent la vie artistique parisienne. 
Elle a noté en marge : « Je ne peux pas / m’empêcher 
de penser que Meret / Oppenheim photo- / graphiée par 
Man Ray (un ami intime de Duchamp) / est l’équivalent / 
d’une Vénus des temps modernes » et : « Il portait 
toujours / une chemise à rayures roses et vertes ».

Tout à fait au bas de cette feuille, suit une association 
avec Guillaume Apollinaire « ARC-EN-CIEL / 
ARC-EN-TERRE Apollinaire », une notation en 
quatre points sur la proximité temporelle des œuvres 
de Duchamp Apolinère Enameled (Apolinère émaillé)  
(1916-17), Tu m’ (1918) et Sculpture de voyage (1918). 
Plus loin : « 1965 Photographie de Duchamp dans un 
hamac par Man Ray (p. 421) / VAGUES DE LUMIÈRE 
TRANSPARENTES. / ESPRIT IMMATÉRIEL. Entre 
les choses ». Sous deux photographies (p. 275) de Sixteen 
Miles of String, Huws a écrit cette phrase : « Ses sources 
d’inspiration cachées sont la peinture – ou plutôt / 
les peintres eux-mêmes – leur discours – à l’écoute de / 
ce qu’ils disent en rapport avec ce qu’ils voient ». Suivent 
pour finir des références au « fil de la vierge », ainsi 
qu’au Grand Verre, au mythe antique d’Arachné (p. 159) 
et au fil d’Ariane (p. 38).

La feuille sur les « ficelles » (p. 276) porte une remarque 
brève mais néanmoins emblématique de la réflexion 
de Bethan Huws sur son travail de lecture de Duchamp : 
« trop de correspondances – hasard exclu ». Elle 
juge avant tout de la validité de ses interprétations à 
la multiplicité des indices concordants sur les 
correspondances qu’elle a mises en évidence. Étant 
donné que tout recours à M.D. lui-même en tant 
qu’autorité apte à juger de son ironie sur lui-même et 
du statut incertain du ready-made serait voué à l’échec 
et que B.H. elle-même ne cherche pas à inscrire ses 
interprétations dans une logique globalisante – puisque 
même la syntaxe dans une langue ou dans une autre 
n’a en général qu’une valeur marginale dans ses 
notes –, il ne lui reste qu’à identifier les interférences 
et les interactions qui se jouent entre des éléments 
fragmentaires. Existe-t-il un cadre de référence pour 
ce faire ? La table de dissection du surréalisme ayant 
perdu le rôle fédérateur qui fut le sien, la feuille blanche 
peut remplir cette fonction, un espace à même d’accueillir 
des propos fragmentés et les correspondances qu’ils 
suscitent. C’est la « Septième Face du dé ». Tout comme 
le Grand Verre opère une projection de la quatrième 
dimension sur la troisième et de celle-ci sur la deuxième, 
la seule à être perceptible, les feuilles blanches sont 
les espaces d’intervention de Reading Duchamp. 

spot (p. 157) she quotes, in a photocopy, the printed 
letter Duchamp sent to Jean Crotti on July 8, 1918, 
and draws circles around the words “en l’air”, “des 
ficelles”, and “toile” in “toile d’araignée”. A 
comment in pencil links this passage with “Esprit 
Saint” (Holy Ghost) and “Baptème” (baptism). 
‘Toile’ is read here in the French double meaning of 
‘web’ (weaving) and ‘a painting canvas’: “his 
continued discourse and reflection on / painting. / 
MD works with the specificity of the French lang. / 
– he tells us this in the GREEN BOX”. 

Underneath this on the same page we find a bio-
graphical passage on Jean Crotti (1878–1958), a close 
friend of Duchamp’s who later married his sister 
Suzanne. It has been glued in together with cut-out 
excerpts of comments about the Paris art scene. 
Huws noted down in the margins: “I can’t help but / 
think of Meret / Oppenheim photo- / graphed by 
Man Ray (a close friend of Duchamp) / the equivalent 
/ to a modern / day Venus” and: “He always wore a / 
pink (rose) and / green (vert) striped / shirt.”

Right at the bottom of this sheet, the association to 
Guillaume Apollinaire in “ARC-EN-CIEL / ARC-EN-
TERRE Apollinaire” follows, a reference comprising 
four points on the contemporaneousness of 
 Duchamp’s works Apolinère Enameled (1916–17) Tu 
m’ (1918) and Sculpture de voyage (1918). Huws 
additionally notes: “1965 Photograph of Duchamp 
in hammock by Man Ray (p. 421) / TRANSPARENT 
LIGHT WAVES. / IMMATERIAL SPIRIT. Between 
things”. Under two pictures (p. 275) of Sixteen Miles 
of String, she writes: “His secret inspiration is 
painting – or rather the / painters themselves – 
their speech – listening / to what they say in 
relation to what they do.” Finally she adds 
references to Fil de la Vierge, and thereby to the 
Large Glass, the ancient myths of “Arachné” (p. 159) 
and Ariadne’s thread (p. 38).

The sheet devoted to “ficelles” (p. 276) bears a brief 
but meaningful statement in regard to Bethan 
Huws’ self-reflection: “too many correspondences – 
no accidents.” In essence she founds her readings 
of Duchamp on the density of evidence for  particular 
correspondences. Ultimately she only has recourse 
to the traces of interference and interaction 
between fragmentary entities, because taking M.D. 
himself as the authority for what he does is 
predestined to fail due to his self-irony and the 
precarious status of the Ready-made. And a further 
reason lies in the fact that B.H. is not seeking to 
establish an overarching logic of reading, as even 
the syntax of a single or several languages only 
plays a very marginal role in her notes. Do these 
fragmentary entities share mutual ground? 
The uniting factor is no longer the  analytical zeal 
of Surrealism, but much more the individual 

(Gewebe) und „Leinwandbild“ gelesen: „his 
continued discourse and sceptichs on painting. MD 
works with the specifities of the french lang – he tells 
us this in the GREEN BOX“. 

Auf derselben Seite darunter wurde eine biographi-
sche Passage zu Jean Crotti (1878 – 1958), einem engen 
Freund Duchamps und späteren Ehemann von dessen 
Schwester Suzanne, mit Passagen zur Pariser 
Kunstszene eingeklebt. Huws notiert am Rand: „I 
can’t help but think of Meret Oppenheim photogra-
phed by Man Ray (a close friend of Duchamp) the 
equivalent of a modern day Venus“ und: „He always 
wore a pink (rose) and green (vert) striped shirt“.
Ganz unten auf diesem Blatt folgt die Assoziation mit 
Guillaume Apollinaire „ARC-EN-CIEL / ARC-EN-
TERRE Apollinaire“, ein Hinweis in vier Punkten auf 
die zeitliche Nähe von Duchamps Arbeiten Apolinère 
enameled (1916 – 17), Tu m’ (1918) und Sculpture de 
voyage (1918). Ferner: „1966 Photography of Duchamp 
in hamac by Man Ray (S. 421) / TRANSPARENT LIGHT 
WAVES. / IMMATERIAL SPIRIT. Between things.“ 
Unter zwei Abbildungen (S. 275) von Sixteen Miles 
of String setzt Huws den Satz: „His secret inspirations 
is painting – or rather the / painters themselves – 
their speech – listening / to what they say in relation 
to what they see“. Schliesslich folgen Referenzen 
auf den Fil de la Vierge, und damit auf das Grosse Glas, 
den antiken Mythos von Arachné (S. 159) und den 
Ariadnefaden (S. 38). 

Das Blatt zu den „Ficelles“ (S. 276) trägt eine kleine, 
doch für die Selbstreflexion von Bethan Huws bedeut-
same Zeile: „too many correspondences – no 
accidents“. Die Gültigkeit ihrer Lesarten Duchamps 
erkennt sie wesentlich in der Verdichtung von 
Indizien für einzelne Korrespondenzen. Da ein Rekurs 
auf M.D. als Autorität in eigener Sache an seiner 
Selbstironie und am prekären Status des Ready-Made 
scheitern müsste, und da B.H. selber keine übergrei-
fende Logik des Lesens zu etablieren sucht, da selbst 
die Syntax einer oder mehrerer Sprachen in ihren 
Notizen oftmals marginal erscheint, bleibt die 
Verfolgung der Spuren von Interferenzen oder 
Interaktionen zwischen fragmentarischen Formen. 
Gibt es dafür einen gemeinsamen Ort? Verbindender 
Grund ist nicht länger der Seziertisch des 
Surrealismus, vielmehr die einzelne weisse Seite, auf 
der sich die bruchstückhaften Äusserungen zu 
Korrespondenzen versammeln. Sie ist „La Septième 
Face du Dé“. Wie das Grosse Glas eine Projektion der 
vierten auf die dritte und dieser auf die durchsichtige 
zweite Dimension vollzieht, dienen die leeren Blätter 
in Reading Duchamp als Folien für eine Aktion. Huws’ 
Aneignung Duchamps besteht in einem letztlich nie 
abschliessbaren Prozess des sich selber erfindenden 
re-readings, weithin sogar des re-enactments.
„Es gibt keine Kunst, weil es keine Gegenständlichkeit 
gibt. Es gibt nur Transformationen, Umverteilungen 
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« tissu » et de « tableau » : « son perpétuel discours et 
réflexion sur la / peinture / Les œuvres de MD utilisent les 
spécificités de la langue française. / – il nous le dit dans 
la BOÎTE VERTE ».

Sur cette même feuille, Huws a collé sous la lettre une 
courte biographie de Jean Crotti (1878-1958), ami intime 
de Duchamp et futur époux de sa sœur Suzanne, dont 
certains passages évoquent la vie artistique parisienne. 
Elle a noté en marge : « Je ne peux pas / m’empêcher 
de penser que Meret / Oppenheim photo- / graphiée par 
Man Ray (un ami intime de Duchamp) / est l’équivalent / 
d’une Vénus des temps modernes » et : « Il portait 
toujours / une chemise à rayures roses et vertes ».

Tout à fait au bas de cette feuille, suit une association 
avec Guillaume Apollinaire « ARC-EN-CIEL / 
ARC-EN-TERRE Apollinaire », une notation en 
quatre points sur la proximité temporelle des œuvres 
de Duchamp Apolinère Enameled (Apolinère émaillé)  
(1916-17), Tu m’ (1918) et Sculpture de voyage (1918). 
Plus loin : « 1965 Photographie de Duchamp dans un 
hamac par Man Ray (p. 421) / VAGUES DE LUMIÈRE 
TRANSPARENTES. / ESPRIT IMMATÉRIEL. Entre 
les choses ». Sous deux photographies (p. 275) de Sixteen 
Miles of String, Huws a écrit cette phrase : « Ses sources 
d’inspiration cachées sont la peinture – ou plutôt / 
les peintres eux-mêmes – leur discours – à l’écoute de / 
ce qu’ils disent en rapport avec ce qu’ils voient ». Suivent 
pour finir des références au « fil de la vierge », ainsi 
qu’au Grand Verre, au mythe antique d’Arachné (p. 159) 
et au fil d’Ariane (p. 38).

La feuille sur les « ficelles » (p. 276) porte une remarque 
brève mais néanmoins emblématique de la réflexion 
de Bethan Huws sur son travail de lecture de Duchamp : 
« trop de correspondances – hasard exclu ». Elle 
juge avant tout de la validité de ses interprétations à 
la multiplicité des indices concordants sur les 
correspondances qu’elle a mises en évidence. Étant 
donné que tout recours à M.D. lui-même en tant 
qu’autorité apte à juger de son ironie sur lui-même et 
du statut incertain du ready-made serait voué à l’échec 
et que B.H. elle-même ne cherche pas à inscrire ses 
interprétations dans une logique globalisante – puisque 
même la syntaxe dans une langue ou dans une autre 
n’a en général qu’une valeur marginale dans ses 
notes –, il ne lui reste qu’à identifier les interférences 
et les interactions qui se jouent entre des éléments 
fragmentaires. Existe-t-il un cadre de référence pour 
ce faire ? La table de dissection du surréalisme ayant 
perdu le rôle fédérateur qui fut le sien, la feuille blanche 
peut remplir cette fonction, un espace à même d’accueillir 
des propos fragmentés et les correspondances qu’ils 
suscitent. C’est la « Septième Face du dé ». Tout comme 
le Grand Verre opère une projection de la quatrième 
dimension sur la troisième et de celle-ci sur la deuxième, 
la seule à être perceptible, les feuilles blanches sont 
les espaces d’intervention de Reading Duchamp. 

spot (p. 157) she quotes, in a photocopy, the printed 
letter Duchamp sent to Jean Crotti on July 8, 1918, 
and draws circles around the words “en l’air”, “des 
ficelles”, and “toile” in “toile d’araignée”. A 
comment in pencil links this passage with “Esprit 
Saint” (Holy Ghost) and “Baptème” (baptism). 
‘Toile’ is read here in the French double meaning of 
‘web’ (weaving) and ‘a painting canvas’: “his 
continued discourse and reflection on / painting. / 
MD works with the specificity of the French lang. / 
– he tells us this in the GREEN BOX”. 

Underneath this on the same page we find a bio-
graphical passage on Jean Crotti (1878–1958), a close 
friend of Duchamp’s who later married his sister 
Suzanne. It has been glued in together with cut-out 
excerpts of comments about the Paris art scene. 
Huws noted down in the margins: “I can’t help but / 
think of Meret / Oppenheim photo- / graphed by 
Man Ray (a close friend of Duchamp) / the equivalent 
/ to a modern / day Venus” and: “He always wore a / 
pink (rose) and / green (vert) striped / shirt.”

Right at the bottom of this sheet, the association to 
Guillaume Apollinaire in “ARC-EN-CIEL / ARC-EN-
TERRE Apollinaire” follows, a reference comprising 
four points on the contemporaneousness of 
 Duchamp’s works Apolinère Enameled (1916–17) Tu 
m’ (1918) and Sculpture de voyage (1918). Huws 
additionally notes: “1965 Photograph of Duchamp 
in hammock by Man Ray (p. 421) / TRANSPARENT 
LIGHT WAVES. / IMMATERIAL SPIRIT. Between 
things”. Under two pictures (p. 275) of Sixteen Miles 
of String, she writes: “His secret inspiration is 
painting – or rather the / painters themselves – 
their speech – listening / to what they say in 
relation to what they do.” Finally she adds 
references to Fil de la Vierge, and thereby to the 
Large Glass, the ancient myths of “Arachné” (p. 159) 
and Ariadne’s thread (p. 38).

The sheet devoted to “ficelles” (p. 276) bears a brief 
but meaningful statement in regard to Bethan 
Huws’ self-reflection: “too many correspondences – 
no accidents.” In essence she founds her readings 
of Duchamp on the density of evidence for  particular 
correspondences. Ultimately she only has recourse 
to the traces of interference and interaction 
between fragmentary entities, because taking M.D. 
himself as the authority for what he does is 
predestined to fail due to his self-irony and the 
precarious status of the Ready-made. And a further 
reason lies in the fact that B.H. is not seeking to 
establish an overarching logic of reading, as even 
the syntax of a single or several languages only 
plays a very marginal role in her notes. Do these 
fragmentary entities share mutual ground? 
The uniting factor is no longer the  analytical zeal 
of Surrealism, but much more the individual 

(Gewebe) und „Leinwandbild“ gelesen: „his 
continued discourse and sceptichs on painting. MD 
works with the specifities of the french lang – he tells 
us this in the GREEN BOX“. 

Auf derselben Seite darunter wurde eine biographi-
sche Passage zu Jean Crotti (1878 – 1958), einem engen 
Freund Duchamps und späteren Ehemann von dessen 
Schwester Suzanne, mit Passagen zur Pariser 
Kunstszene eingeklebt. Huws notiert am Rand: „I 
can’t help but think of Meret Oppenheim photogra-
phed by Man Ray (a close friend of Duchamp) the 
equivalent of a modern day Venus“ und: „He always 
wore a pink (rose) and green (vert) striped shirt“.
Ganz unten auf diesem Blatt folgt die Assoziation mit 
Guillaume Apollinaire „ARC-EN-CIEL / ARC-EN-
TERRE Apollinaire“, ein Hinweis in vier Punkten auf 
die zeitliche Nähe von Duchamps Arbeiten Apolinère 
enameled (1916 – 17), Tu m’ (1918) und Sculpture de 
voyage (1918). Ferner: „1966 Photography of Duchamp 
in hamac by Man Ray (S. 421) / TRANSPARENT LIGHT 
WAVES. / IMMATERIAL SPIRIT. Between things.“ 
Unter zwei Abbildungen (S. 275) von Sixteen Miles 
of String setzt Huws den Satz: „His secret inspirations 
is painting – or rather the / painters themselves – 
their speech – listening / to what they say in relation 
to what they see“. Schliesslich folgen Referenzen 
auf den Fil de la Vierge, und damit auf das Grosse Glas, 
den antiken Mythos von Arachné (S. 159) und den 
Ariadnefaden (S. 38). 

Das Blatt zu den „Ficelles“ (S. 276) trägt eine kleine, 
doch für die Selbstreflexion von Bethan Huws bedeut-
same Zeile: „too many correspondences – no 
accidents“. Die Gültigkeit ihrer Lesarten Duchamps 
erkennt sie wesentlich in der Verdichtung von 
Indizien für einzelne Korrespondenzen. Da ein Rekurs 
auf M.D. als Autorität in eigener Sache an seiner 
Selbstironie und am prekären Status des Ready-Made 
scheitern müsste, und da B.H. selber keine übergrei-
fende Logik des Lesens zu etablieren sucht, da selbst 
die Syntax einer oder mehrerer Sprachen in ihren 
Notizen oftmals marginal erscheint, bleibt die 
Verfolgung der Spuren von Interferenzen oder 
Interaktionen zwischen fragmentarischen Formen. 
Gibt es dafür einen gemeinsamen Ort? Verbindender 
Grund ist nicht länger der Seziertisch des 
Surrealismus, vielmehr die einzelne weisse Seite, auf 
der sich die bruchstückhaften Äusserungen zu 
Korrespondenzen versammeln. Sie ist „La Septième 
Face du Dé“. Wie das Grosse Glas eine Projektion der 
vierten auf die dritte und dieser auf die durchsichtige 
zweite Dimension vollzieht, dienen die leeren Blätter 
in Reading Duchamp als Folien für eine Aktion. Huws’ 
Aneignung Duchamps besteht in einem letztlich nie 
abschliessbaren Prozess des sich selber erfindenden 
re-readings, weithin sogar des re-enactments.
„Es gibt keine Kunst, weil es keine Gegenständlichkeit 
gibt. Es gibt nur Transformationen, Umverteilungen 
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L’appropriation à laquelle se livre Huws prend la forme 
d’un processus à jamais inachevé de relecture, relecture 
qui s’invente d’elle-même, et plus largement de 
réactivation.
« Il n’y a pas d’art puisqu’il n’y a pas d’objets. Il n’y a que 
des transformations, des redistributions d’énergie. Le 
monde est une multiplicité de dispositifs qui transforment 
des unités d’énergie les unes dans les autres. Le transformer 
Duchamp ne veut pas répéter les mêmes effets. C’est 
pourquoi il doit être beaucoup de ces dispositifs. Et se 
métamorphoser lui-même beaucoup. » 11

IV. RE-LIRE BETHAN HUWS

 —
Marcel Duchamp joue avec malice du soustractif, de 
l’énigmatique, du contradictoire et de l’incommensurable, 
et ce jeu autorise toutes sortes de projections, donne 
toute liberté à la réception de l’œuvre. La surabondance 
d’hommages artistiques et d’études d’histoire de l’art 
sur l’œuvre de Duchamp s’explique notamment par 
cet espace de jeu auquel elle donne ou paraît donner accès. 
Bethan Huws a entrebâillé le rideau de scène et osé se 
glisser dans les coulisses du théâtre duchampien afin 
de pouvoir dresser, en tant qu’artiste, avec un engagement 
sans réserve mais aussi avec jubilation, un répertoire de 
lectures de l’œuvre.

Reading Duchamp se situe dans la suite des nombreux 
travaux que Huws a déjà consacrés au langage. L’exposition 
Bethan Huws – Foyer qui s’est tenue à la Kunsthalle de 
Düsseldorf en 2003 a donné lieu à la publication d’un 
catalogue de la plupart des œuvres fondées sur le texte 
que l’artiste a réalisées entre 1991 et 2003. Le texte apparaît 
dans ces œuvres sous les formes les plus diverses, 
tour à tour dissémination d’expressions, description 
contextuelle de paysage ou encore script de film. Le mode 
de présentation du corpus Duchamp s’apparente à celui 
d’Origin and Source (1993-1995), qui est également une 
œuvre textuelle. Dans les deux cas, des feuilles remplies 
d’esquisses et de notes s’assemblent en une vaste 
constellation, et dans Reading Duchamp, les allusions 
aux œuvres et à la pensée de Duchamp courent de feuille 
en feuille. Cette parole est néanmoins essentiellement 
celle d’une auteure qui parle en son nom, tout comme 
elle le fait dans ses Word Vitrines sur Duchamp ou 
dans ses tableaux de notes portant plus particulièrement 
sur certaines de ses œuvres.

Les références à M.D. peuvent également se traduire par la 
reprise d’éléments sculpturaux ou visuels, tel qu’en 
témoignent une série de porte-bouteilles ou sa version en 
néon, le film et la série de photographies sur Fontaine, le 
Grand Verre en néon bleu, Curtain (Rideau), Spoon (Cuillère) 
ou la main tenant une lampe à gaz d’Étant donnés. La 
lecture approfondie de l’œuvre de Duchamp jette une 
nouvelle lumière sur les nombreuses références que Bethan 
Huws y a faites dans ses œuvres antérieures, qui méritent 
en conséquence d’être réexaminées sous ce nouveau jour. 

white sheets, on which the fragmentary comments 
are collected in the shape of correspondences. She 
is “La Septième Face du Dé”. Just as the Large Glass 
is a projection of the fourth into the third 
dimension – and in this case manifest in 
transparent two-dimensionality – the empty 
sheets in Reading Duchamp serve as the background 
for an action. Huws’ appropriation of Duchamp 
ultimately lies in a never-ending process of 
 reinventing and re-reading itself, to a large extent 
even re-enactment. “There is no art,  because there 
are no objects. There are only  transformations, 
redistributions of energy. The world is a 
multiplicity of apparatuses that transform units of 
energy into one another.  Duchamp the transformer 
does not want to repeat the same effects. That is 
why he must be many of these apparatuses, and 
must continually  metamorphose himself.”  11

IV. RE-READING BETHAN HUWS

 —
M.D.’s tongue-in-cheek game with denial and 
mystification, with contradictions and 
incommensurability, proffers a screen onto which 
all kinds of reception can be freely projected. The 
exponentially growing abundance of artistic 
homages and art-historical study on Duchamp’s 
work can be explained, to an extent, by the scope 
that it opens up or seems to open up. For her part, 
Bethan Huws has drawn the stage curtains and 
ventured to look behind the scenes in order to 
develop an unconditional and engaged stock of 
readings of Duchamp as an artist – and this with an 
element of humour.  

Reading Duchamp has its place in a whole series 
of Huws’ works based on text. A selection of highly 
diverse formats of her word-based art from 1991 to 
2003 were published in conjunction with the 
exhibition Bethan Huws – Foyer at the Kunsthalle 
Düsseldorf in 2003. There we can find very different 
text formats ranging from words scattered here and 
there to continuous descriptions of landscapes or 
film script. In its arrangement, the Duchamp project 
is related to Huws’ text work Origin and Source 
(1993–95). Here, too, we find single sheets with 
sketches and notes forming a larger conglomera-
tion. Here, too, we regularly find references to 
individual works by Duchamp and to his thought. 
They are, however, primarily seen from the first-
person perspective of an author, as is the case 
in her word vitrines on Duchamp himself or wall 
texts with notes on individual works of his.

This is also true for the numerous three-dimen-
sional or visual references to M.D. in the shape of 
a collection of bottle racks or versions of them 
in neon, in the film and photo series addressing 

von Energie. Die Welt ist eine Vielfalt von 
Dispositiven, die Energieeinheiten ineinander 
umwandeln. Der transformer Duchamp möchte nicht 
die gleichen Effekte einfach wiederholen, deshalb 
muss er viele dieser Dispositive sein und sich selbst 
häufig verwandeln“ 11.

IV. RE-READING BETHAN HUWS

—
M.D.s augenzwinkerndes Spiel mit Entzug und 
Verrätselung, mit Widersprüchen und Inkommen-
surabilität, bietet freie Projektionsflächen für 
jede Art der Rezeption. Die ausufernde Fülle an 
künstlerischen Hommagen und kunsthistorischen 
Studien zu diesem Werk erklärt sich nicht zuletzt 
aus dem Spielraum, den es eröffnet oder zu eröffnen 
scheint. Bethan Huws hat den Bühnenvorhang 
aufgezogen und sich hinter die Kulissen gewagt, 
um als Künstlerin ein vorbehaltlos engagiertes, 
mit Heiterkeit durchsetztes Repertoire an Lesarten 
Duchamps zu entwickeln. 

Reading Duchamp fügt sich in eine ganze Reihe 
von Huws‘ Arbeiten mit Text. Eine Auswahl 
verschiedenster Formate ihrer wortbasierten Werke 
aus den Jahren 1991 – 2003 wurde anlässlich der 
Ausstellung „Bethan Huws – Foyer“ in der Kunsthalle 
Düsseldorf 2003 publiziert. Darin finden sich so 
unterschiedliche Textformate wie verstreute Worte, 
zusammenhängende Beschreibungen von 
Landschaften oder ein Filmskript. In seiner Anlage 
ist der Duchamp-Komplex der Text-Arbeit Origin 
and Source (1993-1995) verwandt. Auch hier 
versammeln sich einzelne Blätter mit Skizzen 
und Notizen zu einer grösseren Konstellation. 
Auch hier wird immer wieder auf einzelne Werke 
und das Denken von Duchamp angespielt. Die 
Perspektive dieses Sprechens ist jedoch primär die 
erste Person einer Autorin, wie sie auch in den 
„Word-Vitrines“ zu Duchamp oder den Text-Panels 
mit Notizen zu einzelnen seiner Werke auftritt.

Dies gilt auch für die zahlreichen plastischen oder 
bildhaften Anspielungen auf M.D. durch eine 
Sammlung von Flaschentrocknern oder deren 
Versionen in Neon, durch den Film und die Fotoserie 
zu Fountain, das Grosse Glas in blauem Neon, Curtain, 
Spoon oder die Hand mit der Gaslampe von Etant 
donnés. Huws‘ Referenzen an Duchamp bleiben nun 
aufgrund ihrer vertieften Lektüre seines Werks 
anders zu verstehen. Mehr noch als die expliziten 
Bezüge ist allerdings ihr Selbstverständnis und 
die permanente Reflexion ihres Vorgehens in einem 
erweiterten Horizont neu zu sehen: 

In Artforum 12 geht Thierry de Duve auch auf 
die von Okwui Enwezor in „October“ vorgetragene 
Kritik ein, wonach die Duchamp-Rezeption durch 

11 

—

Jean-François Lyotard, a.a.O., S. 31. 

—

Jean-François Lyotard, ibid., p. 75.

—

Jean-François Lyotard, ibid., p. 39-40.
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L’appropriation à laquelle se livre Huws prend la forme 
d’un processus à jamais inachevé de relecture, relecture 
qui s’invente d’elle-même, et plus largement de 
réactivation.
« Il n’y a pas d’art puisqu’il n’y a pas d’objets. Il n’y a que 
des transformations, des redistributions d’énergie. Le 
monde est une multiplicité de dispositifs qui transforment 
des unités d’énergie les unes dans les autres. Le transformer 
Duchamp ne veut pas répéter les mêmes effets. C’est 
pourquoi il doit être beaucoup de ces dispositifs. Et se 
métamorphoser lui-même beaucoup. » 11

IV. RE-LIRE BETHAN HUWS

 —
Marcel Duchamp joue avec malice du soustractif, de 
l’énigmatique, du contradictoire et de l’incommensurable, 
et ce jeu autorise toutes sortes de projections, donne 
toute liberté à la réception de l’œuvre. La surabondance 
d’hommages artistiques et d’études d’histoire de l’art 
sur l’œuvre de Duchamp s’explique notamment par 
cet espace de jeu auquel elle donne ou paraît donner accès. 
Bethan Huws a entrebâillé le rideau de scène et osé se 
glisser dans les coulisses du théâtre duchampien afin 
de pouvoir dresser, en tant qu’artiste, avec un engagement 
sans réserve mais aussi avec jubilation, un répertoire de 
lectures de l’œuvre.

Reading Duchamp se situe dans la suite des nombreux 
travaux que Huws a déjà consacrés au langage. L’exposition 
Bethan Huws – Foyer qui s’est tenue à la Kunsthalle de 
Düsseldorf en 2003 a donné lieu à la publication d’un 
catalogue de la plupart des œuvres fondées sur le texte 
que l’artiste a réalisées entre 1991 et 2003. Le texte apparaît 
dans ces œuvres sous les formes les plus diverses, 
tour à tour dissémination d’expressions, description 
contextuelle de paysage ou encore script de film. Le mode 
de présentation du corpus Duchamp s’apparente à celui 
d’Origin and Source (1993-1995), qui est également une 
œuvre textuelle. Dans les deux cas, des feuilles remplies 
d’esquisses et de notes s’assemblent en une vaste 
constellation, et dans Reading Duchamp, les allusions 
aux œuvres et à la pensée de Duchamp courent de feuille 
en feuille. Cette parole est néanmoins essentiellement 
celle d’une auteure qui parle en son nom, tout comme 
elle le fait dans ses Word Vitrines sur Duchamp ou 
dans ses tableaux de notes portant plus particulièrement 
sur certaines de ses œuvres.

Les références à M.D. peuvent également se traduire par la 
reprise d’éléments sculpturaux ou visuels, tel qu’en 
témoignent une série de porte-bouteilles ou sa version en 
néon, le film et la série de photographies sur Fontaine, le 
Grand Verre en néon bleu, Curtain (Rideau), Spoon (Cuillère) 
ou la main tenant une lampe à gaz d’Étant donnés. La 
lecture approfondie de l’œuvre de Duchamp jette une 
nouvelle lumière sur les nombreuses références que Bethan 
Huws y a faites dans ses œuvres antérieures, qui méritent 
en conséquence d’être réexaminées sous ce nouveau jour. 

white sheets, on which the fragmentary comments 
are collected in the shape of correspondences. She 
is “La Septième Face du Dé”. Just as the Large Glass 
is a projection of the fourth into the third 
dimension – and in this case manifest in 
transparent two-dimensionality – the empty 
sheets in Reading Duchamp serve as the background 
for an action. Huws’ appropriation of Duchamp 
ultimately lies in a never-ending process of 
 reinventing and re-reading itself, to a large extent 
even re-enactment. “There is no art,  because there 
are no objects. There are only  transformations, 
redistributions of energy. The world is a 
multiplicity of apparatuses that transform units of 
energy into one another.  Duchamp the transformer 
does not want to repeat the same effects. That is 
why he must be many of these apparatuses, and 
must continually  metamorphose himself.”  11

IV. RE-READING BETHAN HUWS

 —
M.D.’s tongue-in-cheek game with denial and 
mystification, with contradictions and 
incommensurability, proffers a screen onto which 
all kinds of reception can be freely projected. The 
exponentially growing abundance of artistic 
homages and art-historical study on Duchamp’s 
work can be explained, to an extent, by the scope 
that it opens up or seems to open up. For her part, 
Bethan Huws has drawn the stage curtains and 
ventured to look behind the scenes in order to 
develop an unconditional and engaged stock of 
readings of Duchamp as an artist – and this with an 
element of humour.  

Reading Duchamp has its place in a whole series 
of Huws’ works based on text. A selection of highly 
diverse formats of her word-based art from 1991 to 
2003 were published in conjunction with the 
exhibition Bethan Huws – Foyer at the Kunsthalle 
Düsseldorf in 2003. There we can find very different 
text formats ranging from words scattered here and 
there to continuous descriptions of landscapes or 
film script. In its arrangement, the Duchamp project 
is related to Huws’ text work Origin and Source 
(1993–95). Here, too, we find single sheets with 
sketches and notes forming a larger conglomera-
tion. Here, too, we regularly find references to 
individual works by Duchamp and to his thought. 
They are, however, primarily seen from the first-
person perspective of an author, as is the case 
in her word vitrines on Duchamp himself or wall 
texts with notes on individual works of his.

This is also true for the numerous three-dimen-
sional or visual references to M.D. in the shape of 
a collection of bottle racks or versions of them 
in neon, in the film and photo series addressing 

von Energie. Die Welt ist eine Vielfalt von 
Dispositiven, die Energieeinheiten ineinander 
umwandeln. Der transformer Duchamp möchte nicht 
die gleichen Effekte einfach wiederholen, deshalb 
muss er viele dieser Dispositive sein und sich selbst 
häufig verwandeln“ 11.

IV. RE-READING BETHAN HUWS

—
M.D.s augenzwinkerndes Spiel mit Entzug und 
Verrätselung, mit Widersprüchen und Inkommen-
surabilität, bietet freie Projektionsflächen für 
jede Art der Rezeption. Die ausufernde Fülle an 
künstlerischen Hommagen und kunsthistorischen 
Studien zu diesem Werk erklärt sich nicht zuletzt 
aus dem Spielraum, den es eröffnet oder zu eröffnen 
scheint. Bethan Huws hat den Bühnenvorhang 
aufgezogen und sich hinter die Kulissen gewagt, 
um als Künstlerin ein vorbehaltlos engagiertes, 
mit Heiterkeit durchsetztes Repertoire an Lesarten 
Duchamps zu entwickeln. 

Reading Duchamp fügt sich in eine ganze Reihe 
von Huws‘ Arbeiten mit Text. Eine Auswahl 
verschiedenster Formate ihrer wortbasierten Werke 
aus den Jahren 1991 – 2003 wurde anlässlich der 
Ausstellung „Bethan Huws – Foyer“ in der Kunsthalle 
Düsseldorf 2003 publiziert. Darin finden sich so 
unterschiedliche Textformate wie verstreute Worte, 
zusammenhängende Beschreibungen von 
Landschaften oder ein Filmskript. In seiner Anlage 
ist der Duchamp-Komplex der Text-Arbeit Origin 
and Source (1993-1995) verwandt. Auch hier 
versammeln sich einzelne Blätter mit Skizzen 
und Notizen zu einer grösseren Konstellation. 
Auch hier wird immer wieder auf einzelne Werke 
und das Denken von Duchamp angespielt. Die 
Perspektive dieses Sprechens ist jedoch primär die 
erste Person einer Autorin, wie sie auch in den 
„Word-Vitrines“ zu Duchamp oder den Text-Panels 
mit Notizen zu einzelnen seiner Werke auftritt.

Dies gilt auch für die zahlreichen plastischen oder 
bildhaften Anspielungen auf M.D. durch eine 
Sammlung von Flaschentrocknern oder deren 
Versionen in Neon, durch den Film und die Fotoserie 
zu Fountain, das Grosse Glas in blauem Neon, Curtain, 
Spoon oder die Hand mit der Gaslampe von Etant 
donnés. Huws‘ Referenzen an Duchamp bleiben nun 
aufgrund ihrer vertieften Lektüre seines Werks 
anders zu verstehen. Mehr noch als die expliziten 
Bezüge ist allerdings ihr Selbstverständnis und 
die permanente Reflexion ihres Vorgehens in einem 
erweiterten Horizont neu zu sehen: 

In Artforum 12 geht Thierry de Duve auch auf 
die von Okwui Enwezor in „October“ vorgetragene 
Kritik ein, wonach die Duchamp-Rezeption durch 

11 

—

Jean-François Lyotard, a.a.O., S. 31. 

—

Jean-François Lyotard, ibid., p. 75.

—

Jean-François Lyotard, ibid., p. 39-40.
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Plus encore que les rapports explicites avec l’œuvre de 
Duchamp, ce sont en réalité sa compréhension d’elle-
même et sa réflexion permanente sur sa propre démarche 
qui devraient bénéficier d’un nouveau regard dans une 
perspective élargie.

Dans Artforum 12, Thierry de Duve examine la thèse 
défendue par Okwui Enwezor dans October selon laquelle 
la réception de Duchamp chercherait, en donnant à l’artiste 
individuel le pouvoir d’être la seule instance de décision, 
à éteindre d’un geste la domination de traditions portées 
notamment par le colonialisme et le postcolonialisme. 
Certes, Bethan Huws use dans sa lecture du champ d’action 
de l’art né du décloisonnement opéré par Duchamp mais 
elle ne revendique aucun pouvoir particulier de définition 
de quoi que ce soit. Après les ruptures déclarées par 
l’art moderne et les idéologies de l’abstraction au sein 
d’une tradition que rien n’était jamais venu interrompre, 
elle travaille à ce polylogue sans fin par lequel les 
artistes assument, à travers le temps et l’espace, exposés 
aux contradictions du monde, la responsabilité de leur 
rapport avec l’art dans l’histoire. 

En 1915, M.D. adressa depuis Buenos Aires, en cadeau 
à sa sœur Suzanne pour son mariage avec Jean Crotti, des 
instructions pour la réalisation du Ready-made malheureux : 
« C’était un précis de géométrie qu’il lui fallait attacher 
avec des ficelles sur le balcon de son appartement 
rue de Condamine ; le vent devait compulser le livre, 
choisir lui-même les problèmes, effeuiller les pages 
et les déchirer. Suzanne en a fait un petit tableau : Ready-
made malheureux de Marcel. C’est tout ce qu’il en reste 
puisque le vent l’a déchiré. Ça m’avait amusé d’introduire 
l’idée d’heureux et de malheureux dans le ready-made, 
et puis la pluie, le vent, les pages qui volent, c’était 
amusant comme idée…» 13 
B.H. a consigné sur l’une de ses feuilles les notes 
suivantes (p. 537) : « “LA LANGUE” (IDIOME ET ORGANE 
DE LA PAROLE) qui s’oppose / au “langage” – est un 
nom féminin en français. // elle = she / aile = wing / “L” = 
le déplacement du “cavalier” aux échecs ».

 —
Traduit de l’allemand 
par Monique Nicol

 —
Translated from German 
by Christina Oberstebrink

die Ermächtigung des einzelnen Künstlers als allein 
entscheidender Instanz letztlich die Herrschaft 
von Traditionen wie dem Kolonialismus und dem 
Postkolonialismus mit einer Geste auszulöschen 
suche. Bethan Huws nutzt bei ihrer Lektüre 
zwar den mit Duchamp entgrenzten Aktionsraum 
der Kunst, sie beansprucht aber keine singuläre 
Definitionsmacht. Nach der behaupteten Zäsur 
der Moderne, nach deren ideologisch abstrakten 
Brüchen in einer linearen Tradition, arbeitet 
sie an jenem nie endenden Polylog, in dem 
Künstlerinnen und Künstler über widersprüchliche 
Zeiten und Räume hin ihren Umgang mit Kunst 
in der Geschichte verantworten.

Zur Hochzeit mit Jean Crotti schickt M.D. Seiner 
Schwester aus Buenons Aires Geschenk, das er 
„Unhappy Ready-made“ („Unglücklisches Ready-
made“) nennt: „Ja, das war ein Geometriebuch, 
das sie mit Bindfäden auf dem Balkon ihrer 
Wohnung in der rue La Condamine aufhängen 
sollte. Der Wind sollte darin nachschlagen, selbst 
die Aufgaben auswählen, die Seiten entblättern 
und sie  zerreissen. Suzanne hat ein kleines 
Bild davon gemalt: Marcels unglückliches Ready-made 
(Ready-made malheureux de Marcel), das ist alles, 
was davon übrigblieb, weil der Wind das Buch 
zerfetzte. Dabei hatte mich die Unterscheidung 
von glücklichen und unglücklichen Ready-mades 
amüsiert und der Regen, der Wind, die fliegenden 
Seiten – das schien mir ein amüsanter Einfall. 13“
B.H. setzt auf ein Blatt die Zeilen (S. 537): 
„LA LANGUE THING / ‘la langue’ as opposed to / 
‘le langage’ – is a feminine noun / elle / aile what 
gives us wings / L – the movement of the cavalier.“

Fountain, the Large Glass in blue neon, Curtain, 
Spoon, or in the hand with the gas lamp taken 
from Etant donnés. However, due to her in-depth 
readings of his works, Huws’ references to 
 Duchamp must be comprehended differently to 
those of others. More than just providing explicit 
references is in keeping not only with Huws’ 
artistic identity but also with her goal of seeing 
things in a new way in an expanded context 
through permanent reflection about her approach. 

In Artforum 12 Thierry de Duve elaborates on the 
critique voiced by Okwui Enwezor in October, which 
postulated that reception of Duchamp – by making 
the individual artist the sole authority – sought 
ultimately to obliterate the rule of tradition, such 
as that of colonialism as well as post-colonialism, 
in a single gesture. Bethan Huws may exploit 
the dissolution of limits to the scope of activity 
Duchamp opened up to art, but she does not lay 
claim to any singular power of defining. After the 
purported Modernist radical break with the past, 
after the ideological, abstract ruptures this 
occasioned in a linear tradition, Huws is partaking 
in a never-ending polylogue, in which artists take 
responsibility for how they approach art in history 
across contradictory times and spaces.

For his sister Suzanne’s marriage to Jean Crotti in 
1915, M.D. sent them a wedding gift from Buenos 
Aires – what he called the “Unhappy Ready-made”: 
“It was a geometry book, which [Crotti] had to hang 
by strings on the balcony of his apartment in the 
rue Condamine; the wind had to go through the 
book, choose its own problems, turn and tear out 
the pages. Suzanne did a small painting of it, 
‘Marcel’s Unhappy Ready-made’. That’s all that’s 
left, since the wind tore it up. It amused me to 
bring the idea of happy and unhappy into Ready-
mades, and then the rain, the wind, the pages 
flying, it was an amusing idea…” 13 
B.H. responds on a sheet with the lines (p. 537): 
“LA LANGUE THING / ‘la langue’ as opposed to / ‘le 
langage’ – is a feminine noun / elle / aile what gives 
us wings / L – the movement of the cavalier.”

12 

—

Thierry de Duve, „Don’t Shoot 

the Messenger“, Artforum, NYC, 

November 2013, p. 265f. 

—

Thierry de Duve, ‘Don’t Shoot 

the Messenger’, Artforum, New York, 

NY: November 2013, p. 265. 

—

Thierry de Duve, « Don’t Shoot 

the Messenger », Artforum, New York, 

novembre 2013, p. 265 sq.

13 

—

Pierre Cabanne, Gespräche mit 

Marcel Duchamp, Spiegelschrift 10, 

Köln, 1972, S. 90. 

—

Pierre Cabanne, Dialogues 

with Marcel Duchamp, New York: 

Da Capo Press, 1971, p. 61. 

—

Marcel Duchamp, Entretiens 

avec Pierre Cabanne, 2 e éd., Paris, 

Somogy Éditions d’art, 1995, p 75.
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Plus encore que les rapports explicites avec l’œuvre de 
Duchamp, ce sont en réalité sa compréhension d’elle-
même et sa réflexion permanente sur sa propre démarche 
qui devraient bénéficier d’un nouveau regard dans une 
perspective élargie.

Dans Artforum 12, Thierry de Duve examine la thèse 
défendue par Okwui Enwezor dans October selon laquelle 
la réception de Duchamp chercherait, en donnant à l’artiste 
individuel le pouvoir d’être la seule instance de décision, 
à éteindre d’un geste la domination de traditions portées 
notamment par le colonialisme et le postcolonialisme. 
Certes, Bethan Huws use dans sa lecture du champ d’action 
de l’art né du décloisonnement opéré par Duchamp mais 
elle ne revendique aucun pouvoir particulier de définition 
de quoi que ce soit. Après les ruptures déclarées par 
l’art moderne et les idéologies de l’abstraction au sein 
d’une tradition que rien n’était jamais venu interrompre, 
elle travaille à ce polylogue sans fin par lequel les 
artistes assument, à travers le temps et l’espace, exposés 
aux contradictions du monde, la responsabilité de leur 
rapport avec l’art dans l’histoire. 

En 1915, M.D. adressa depuis Buenos Aires, en cadeau 
à sa sœur Suzanne pour son mariage avec Jean Crotti, des 
instructions pour la réalisation du Ready-made malheureux : 
« C’était un précis de géométrie qu’il lui fallait attacher 
avec des ficelles sur le balcon de son appartement 
rue de Condamine ; le vent devait compulser le livre, 
choisir lui-même les problèmes, effeuiller les pages 
et les déchirer. Suzanne en a fait un petit tableau : Ready-
made malheureux de Marcel. C’est tout ce qu’il en reste 
puisque le vent l’a déchiré. Ça m’avait amusé d’introduire 
l’idée d’heureux et de malheureux dans le ready-made, 
et puis la pluie, le vent, les pages qui volent, c’était 
amusant comme idée…» 13 
B.H. a consigné sur l’une de ses feuilles les notes 
suivantes (p. 537) : « “LA LANGUE” (IDIOME ET ORGANE 
DE LA PAROLE) qui s’oppose / au “langage” – est un 
nom féminin en français. // elle = she / aile = wing / “L” = 
le déplacement du “cavalier” aux échecs ».

 —
Traduit de l’allemand 
par Monique Nicol

 —
Translated from German 
by Christina Oberstebrink

die Ermächtigung des einzelnen Künstlers als allein 
entscheidender Instanz letztlich die Herrschaft 
von Traditionen wie dem Kolonialismus und dem 
Postkolonialismus mit einer Geste auszulöschen 
suche. Bethan Huws nutzt bei ihrer Lektüre 
zwar den mit Duchamp entgrenzten Aktionsraum 
der Kunst, sie beansprucht aber keine singuläre 
Definitionsmacht. Nach der behaupteten Zäsur 
der Moderne, nach deren ideologisch abstrakten 
Brüchen in einer linearen Tradition, arbeitet 
sie an jenem nie endenden Polylog, in dem 
Künstlerinnen und Künstler über widersprüchliche 
Zeiten und Räume hin ihren Umgang mit Kunst 
in der Geschichte verantworten.

Zur Hochzeit mit Jean Crotti schickt M.D. Seiner 
Schwester aus Buenons Aires Geschenk, das er 
„Unhappy Ready-made“ („Unglücklisches Ready-
made“) nennt: „Ja, das war ein Geometriebuch, 
das sie mit Bindfäden auf dem Balkon ihrer 
Wohnung in der rue La Condamine aufhängen 
sollte. Der Wind sollte darin nachschlagen, selbst 
die Aufgaben auswählen, die Seiten entblättern 
und sie  zerreissen. Suzanne hat ein kleines 
Bild davon gemalt: Marcels unglückliches Ready-made 
(Ready-made malheureux de Marcel), das ist alles, 
was davon übrigblieb, weil der Wind das Buch 
zerfetzte. Dabei hatte mich die Unterscheidung 
von glücklichen und unglücklichen Ready-mades 
amüsiert und der Regen, der Wind, die fliegenden 
Seiten – das schien mir ein amüsanter Einfall. 13“
B.H. setzt auf ein Blatt die Zeilen (S. 537): 
„LA LANGUE THING / ‘la langue’ as opposed to / 
‘le langage’ – is a feminine noun / elle / aile what 
gives us wings / L – the movement of the cavalier.“

Fountain, the Large Glass in blue neon, Curtain, 
Spoon, or in the hand with the gas lamp taken 
from Etant donnés. However, due to her in-depth 
readings of his works, Huws’ references to 
 Duchamp must be comprehended differently to 
those of others. More than just providing explicit 
references is in keeping not only with Huws’ 
artistic identity but also with her goal of seeing 
things in a new way in an expanded context 
through permanent reflection about her approach. 

In Artforum 12 Thierry de Duve elaborates on the 
critique voiced by Okwui Enwezor in October, which 
postulated that reception of Duchamp – by making 
the individual artist the sole authority – sought 
ultimately to obliterate the rule of tradition, such 
as that of colonialism as well as post-colonialism, 
in a single gesture. Bethan Huws may exploit 
the dissolution of limits to the scope of activity 
Duchamp opened up to art, but she does not lay 
claim to any singular power of defining. After the 
purported Modernist radical break with the past, 
after the ideological, abstract ruptures this 
occasioned in a linear tradition, Huws is partaking 
in a never-ending polylogue, in which artists take 
responsibility for how they approach art in history 
across contradictory times and spaces.

For his sister Suzanne’s marriage to Jean Crotti in 
1915, M.D. sent them a wedding gift from Buenos 
Aires – what he called the “Unhappy Ready-made”: 
“It was a geometry book, which [Crotti] had to hang 
by strings on the balcony of his apartment in the 
rue Condamine; the wind had to go through the 
book, choose its own problems, turn and tear out 
the pages. Suzanne did a small painting of it, 
‘Marcel’s Unhappy Ready-made’. That’s all that’s 
left, since the wind tore it up. It amused me to 
bring the idea of happy and unhappy into Ready-
mades, and then the rain, the wind, the pages 
flying, it was an amusing idea…” 13 
B.H. responds on a sheet with the lines (p. 537): 
“LA LANGUE THING / ‘la langue’ as opposed to / ‘le 
langage’ – is a feminine noun / elle / aile what gives 
us wings / L – the movement of the cavalier.”

12 

—

Thierry de Duve, „Don’t Shoot 

the Messenger“, Artforum, NYC, 

November 2013, p. 265f. 

—

Thierry de Duve, ‘Don’t Shoot 

the Messenger’, Artforum, New York, 

NY: November 2013, p. 265. 

—

Thierry de Duve, « Don’t Shoot 

the Messenger », Artforum, New York, 

novembre 2013, p. 265 sq.

13 

—

Pierre Cabanne, Gespräche mit 

Marcel Duchamp, Spiegelschrift 10, 

Köln, 1972, S. 90. 

—

Pierre Cabanne, Dialogues 

with Marcel Duchamp, New York: 

Da Capo Press, 1971, p. 61. 

—

Marcel Duchamp, Entretiens 

avec Pierre Cabanne, 2 e éd., Paris, 

Somogy Éditions d’art, 1995, p 75.
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