
The Quiet Eye: 
Felicitas Vogler und Ben Nicholson 

Texte zur Ausstellung

• Ben Nicholson, Ausstellungskatalog Galerie Charles 
Lienhard, Zürich, 3. Januar bis 7. Februar 1959, darin der Text 
Bemerkungen über abstrakte Kunst von Ben Nicholson und 
Fotografien von Felicitas Vogler  

• Felicitas Vogler: Reisen mit Stift und Kamera, in: Du: kulturelle 
Monatsschrift Bd. 20 (1960), Heft 12, S. 39–40 

• Zeichnungen von Ben Nicholson aus Italien und Griechenland 
1951 bis 1959, in: Du: kulturelle Monatsschrift Bd. 20 (1960), 
Heft 12, S. 40–45 

• Ben Nicholson [Fotografien u. a. von Felicitas Vogler], in: Du: 
kulturelle Monatsschrift Bd. 23 (1963), Heft 8, S. 25–36 

• Rezension: Felicitas Vogler, Lichte Welt, in: Du: die Zeitschrift 
der Kultur Bd. 30 (1970), Heft 1, S. 64 (M. G. = Manuel Gasser) 

• Ladakh – Menschen und Kunst hinter dem Himalaja, Du: die 
Zeitschrift der Kultur Bd. 40 (1980), Heft 1, darin der Textbeitrag 
Das Land der Götter (S. 18) sowie zahlreiche Fotografien von 
Felicitas Vogler 

• Felicitas Vogler: Mein Leben mit Ben Nicholson, Privatdruck,  
wohl nach Nicholsons Tod 1982 entstanden 

• William Wordsworth: A Poet’s Epitaph, 1799
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Ben Nlicholson

Bemerkungen über obslrokle Kunpt

I

Einerder Houplunlerschiede zwischen einem

dorslellender; un{ einem obst,rbklpnrBild ist,
1

doß dos eine uffs durch seine Dorslellung,

von bloüem Himmel r.lnd Meei, ölböumen
I

und Mormopsäul6n noch Grieqhenlond ver-

selzep kqnn,''ober.,ium dor'cin leilzuhoben,'

rn[issen Wir /uns ouf dos Bild selbst (onzen-

trieren, wöhrpnd die obstrokle Vorstellung

durch ihren freien Gebrouch vbn Fqrbe und
I

Form imslonde ist, ung dos eigentliclie We-

sen von Griechenlond ielbst zu vgrmilleln,

urid diese qbstiokte Vorstellung wird ein

Teil von Lichl und Roum und Leben im
l' 

' ,_ j

Zimmer werden - es is! nichl nolwendi!-,

sich dorouf 'zu korlzgntrieren, sie wird ein'

Teil des lebens.\
Wenn mon ein <Stillebbn> moll, so nirirmt

mon die einfochen;olltöglichen Formen voni '

Flosche-Krug.Becher-Teller ouf dem Tisch

ols Grundloge, um eine [dee ouszudrückbnlt

qber die Formen sind nicirl;vollkommen frei
I

odbr vielmelir n'ur sg weil, ols.jeder Gqgen-

stond zur gleichen,Zgit von so viälen.Blick-

punkten ous gesghen werden konÄ, ols mon

will, doch die Forben'3ind vollkdmmen frei.

Floschenforbe ftir Teller, Tellerforbe für
I

Tisch odlr wie mon ebeh will, und wöhrpnd

mor\ so orbeitel, longt mon-ollmöhlich nicht

etwo bei einem Siilleben von Gegenslönden

on, sondern bei einer Entsprechung v'on viel
.l

mehr, wie vielleicht Rehen, die öurch einen

Winterwold wondern; übpr- Hügel 'und

, Berge, durch, Sonhenlicht und ,dchätlen, in

Arizono, Cornwqll oder Provence - und so

gibt mon o.m Ende on i.g+auinem Puhkte

unvermeid lich die Formen,selbst der einfoch-

'steri Gögenslönp'e ouf und orbeitet eine ldee

ous, die nicht nur frlei in der Forbe, sondern
1 

'\

ouch frei in ihrer Form ist. ,

Es wqr inleressont, doß wöhrend einer Aus-

stellung qbslrokler Werke,{ie ich ip Lon. 
1

don holle, mghrere Leulb ous den. verschie-.\
denslen Berufen schriebert, u.rl zu .sggen.,
doß sie ein gemeinsomes Bond zwischen

ihrem Beruf und meinöm fühlten. Ein Yocht-

Entwerfer /ch'rieb zum Beispiel, doß eine
. Hosresbrdite im Eiltwurf über. die Schnellig-

. f."ii'oierlden Mqngel on Schnelligkeif e,iner:

Yochtentscheide, u,nö doß es dieselbe Hooresj

breite zu sein scheine; die über die Krqft

o{er den Mongel on Kroflleines Reliefs enl-\\\\
.scheide. Diese Mepschen gelongten vielmehr

on die Wurzeln der,socfe ols jene Kritiker,

' die sich mit a"r, f\og" beschöftigten,, ob

diese Reliefs Kunslwerke seieh und wennl,
jo,lworum sie (ouf den ersten BlickJ so $onz

'onders,ols die Werke,von Tintorelto seie'n.

Mon k-onn sogen, doß dig Problöme, mit

denen sich obslrokte Kpnst befoßi, sich ouf

dos lneinonderwirken von Kröften rbeziehenl

qnd doher hot jede Lösung, die so, erreicht

wird, eine Beiiehung mil jedem bnderen ln-

einonderwirken von Kräften. Sie bezieht\ ---"-

sich ebenid oufArsenol con.tro Grosshoppers

Zürich wie ouf die Slerne in ihren/ Bqhhen.
l

Die greometrischen,Formen, die oft von qb-
l

strqklen' Kü rlsllerii ongewondl werden, wei-

Sen nicht, wie monche glouben, ,ouf gine
' 1. ! )-t ' ,

,, 
f ,g*, flt", u irU i,nte I I e ktu e I I e'< m oth e in oti sq'h er>

Einslellunq hin, Ein Quodrot und ein KreisvI

sind p in der Kunsl lnichtsiin sich selbst,.sie
tl(ind leben'dig o'llein dur.ch denr instinktiven

unä ihspirierten Gebrouch, de,n 
"," 

OUnU,uo

von ihnen,mochl, um eine poetisghe ldee

odszudrrücken. Wenn mqn ein großes ultrü- '

lio.linblques 
und qip t tuin", kqtmiumrcites

Quodrol nimhnt und es zusomlnen mit einem \

, Bleistift-Kreis ouf eine kühlei *.iln" Ober-
1,

flöche setzt; so konn moh eiire höchsf er:re-

gende Sponnung -zwischen ldiesen Kr:öften r

, scho,ffen, und wenn diese'sporinung irg'end-
t 

\ 
..

wqnn einmcl zu stoqk werden sollte, so konn/\
' mon einfqch durchleinen Punkt, den mcin mit, 

ll

' einem Zirkel in seine Mille setzf, den Kreis

Wie einen Schmetterling durchstechen. 
,

/
Über Roum-Aufbou: lch konn einen Aspekt

, dovon. onhond eines frühen BiLdes, dos ich
I

vqn einem Schoufenster in Dieppe mochtg,

-, erklö'ren, obgleich 
"r,rgin"rr.ii ni.f.rt i.rif ,

\

irgendeinem bewußten Gedonken qn Roum-

, Probleme gemolt yy,ra", sonde,rn dosSchoul /

fensigrrnur qls eiR Themo benutzte;,um {or-

"uleine 
phontosievolle ldee cufzuboueq., 

,

Qer Nome des Lodens wor<<Au ChotiBolt€>>;

und dies :*Oi eine' Gedon(enreihe in\Be-

wegung, die rhit den Mörchen meiner Kind-

heit ztlsommbnning und -' do, die'Worie

., frolzösisch woren und mrein Fronzösisch ein

wellg rölselhoft, bekomen diese Wdrte sel- l

ber oüch eine obstro$e Färbung - ober wos '

wichtig wor: rdjeseq'Nome ,wor ,in wuirddr-

schönen roteh Buchitoben guf dos lchou-/
fensler qedruckt - dies eine Ebene - und inJl

liese'in FenstQr er:blickt/ ich, wöhrend ich

hlneinschoute, Splegelungen von dein, wos\'
hinter mir qeschoh - dies eine zweite Ebene -['

'während die Gegenstönde ouf dem Tilch

durch dos Fenster hlndurch eine Art Ballett
, vollführten 'und so dos Auge oder de4 Zen-

t-1t
lrdlpunkt ddr Moler,bi blldeten - ;dies eine

i)
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I

I
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drttte Ebene. Diese drei Ebenen und olle ihre

Hilfsebenen woren oustquschbor, so doß mon

nicht scgen konnle, wosrwirklich und wos

unwirklich, wos gespiegelt oder ungespie-

gelt wor - und dies schuf, wie ich jetzt er-

kenne, eine Arl Roum- oder Phonlosie-Welt,

in der mon leben konnfe.

Derselbe Vorgong findel stolt, wenn mon

ein obslroktes Bild oder Relief schofft. Hler

können wir zum Beispiel eine rechteckige

Flöche nehmen, in die wir, ohne doß sie

sich jedoch berühren, ein Rechteck und

einen Kreis, der noch liefer ols dos Rechteck

liegl, einschneiden.

Mon ist sich a u genb! i c:kl i ch b ew ußt,, d o ß diese r

Kreis die untere Ebene durlchstoßen hat, ohne

sie berührt zu hoben - sogor ein Hund oder

eine Kqlze würden dos ougenblicklich er-

kennen - u nd dies schoffl Rou m-Ausdeh n u ng.

Dieses Wissen ist unterbewußt, und es isl

sinnlos,' sich ihm intellektuell nöhern zu

wollen, do es, weit dovon entfernf zu helfen,

nur ols eine Art Borriere wirkt. Solch eine

Sproche ist jedem verstöndlich, der nicht

Borrieren oufrichlet - ein Hund und eine

Kotze stellen keine Borrieren ouf, und iht1e

Augen, Schnurrbörte und Schwönze sind

lebendig, ohne Hemmung, ober der Schnu rr-

bort eines lntellektuellen sprühl nicht die

nolwendigen Funken und der Konlokl konn

nicht slotlfinden.

lch gloube, doß obstrokte Kunsl - weif do-

von enlfernt, eine begrenzle AusdrucksmQg-

lichkeit zu sein, die nur von weniger v€r.

slonden wird - eine möchlige, unbegrenzte

und universole Sproche ist.

Aus << Ben Nicholson (Vot. l.), work from

1 91 I -1948>>, Lund Humphries, London

lnnerholb der obslrokten Ausdrucksmitlel

gibt es unendliche Mogiichkeiten; es ist eine

Sproche mit einer besonderen (roft. Doch

die Art Molerei, d'ie ich cnregend finde, ist

nichl nolwendigerweise därstellend oder

nicht dorslellend, sondern sie ist beides -
sowohl musikolisch wie orchilektonisch -,
wo die orchilektonische Konslruklion onge-

l

wondt wirdi um eine Beziehung zwischen

Form,Ton und Forbe ouszudrücken, und ob

diese visuelle << musikolische>> Beziehung

ein wenig mehr oder ,weniger qbstrokl isl,

ist für mich nebensdchlich.

Die 'Form, die Forbe, dos volle Erlebnis

eines Veilchens oder einer Rose konn un-

mittelbor beschworen werden, wenn mon

ihren Dufl spürl, und ein Bild enlsleht letzlen

Endös durch eine öhnliche Verschmelzung

der Sinne des Molers - jenseits der Vernunfl.

Aber wenn'der Moler seine ldeen intellek-

tuolisierl hol, wenn er sie nicht durch eine

Verschmelzung seiner Sinne, sondern durch

den longsomen und orgumenlierenden Pro-

zeß des Verslondes ollein gefunden hot -
innerholb des Vernunftsbereiches - donn

stelle mon sich einmol die lebendige lnten-

silöt dieser Erfohrung vor, dds Enlzücken,

ein Veilchen mit dem Verstonde zu riechen !

Ein Moler schqfft seine ldee ous der Form und

der Forbe herouS und krofl dieser Millel

isl es möglich, eine Wirklichkeit zuslonde

zu bringen, die mindestens so unvernünflig

und so wirklich wie in der Tot dqs Leben

selbst ist; ober wenn er mil seinem Ver-

stonde ollein moll, donn isl ein Schlüssel er-

forderlich, und dieser Schlüssel ist es, der

sich zwischen den Mqler und dos Leben sel-

ber stellt.

Blou existiert in giner Mqlerei für sich selbsl-

kein Meer, kein'Himmel, kein <<Schlüssel>> ist

erforderlich, u m d iese <<Blou heil>> zu erleben.

, ln einer Molerei sollle es ebenso unmöglich
i

sein, Form von'Forbe und Forbe von Form

zu lrennen,,ols, es unmöglich isl, Holz von

Holzfcrbe oder Sleinforbe vom Stein zu iren-

nen. Forbe exislierl nichl ols ongewondle

Forbe, sondern ols der innerste Kern einer

ldee und diese ldee konn 
'mqn 

ebensowenig

körperlich berühren wie dos Blou eines

I Sommärhimmels. Wie konn mon dls Ge'

röusch eines Köfers, der über einen Felsen

krobbell, molen ? Dos poelische Erlebnis

eines solchen Geschehens konn in einem

Bilde nur duch ein Aquivolent cusgedrückl

werden, or, 'd"t" umfossenden Erfohrung

des Malers herduS, wenn es olles für olle

werden konn, olle Köfer für olle Felsen. Ein

Bild wird gemocht, um eine ldee'zu ver-

wirklichen, und es konn nur in sicir selbst

bestehen, wenn es - von des Molers Seile -
, eine Erfohrung des Lebens dorstelll, und

wenn ein neues Stück der Wirklichkeit ouf

diese Weise offenbart wird, so wird es, über

Nochl, ein Teil der ollgemeinen Erfohrung.

Der <<Kubismus>>, einmol entdeckl, konnte

nicht wieder urr-enldeckl gemocht werden -
und weit dovon entfernt, eine <<vorüberge-

hende Phose> zu sein, wie die Reoktionören

es ersehnen, isl er (und clles, wos seine Er-

fohrung in sich trug) in die menschliche

Erfohrung oufgenommen worden. Molen

heute - und'es wor C6zonne, der die ersten

Schritte lot, und es sind Moler wie Broque

und Picosso, Mondrion und Jockson'Pollock,

die diese Entdeckung weiter fortgeführt ho-

ben - ist ein Vogel im Fluge.

I
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Reisen mit Stift und Kamera

Von Félicitas Vogler

Vorbemerk der Redaktion : Auf den folgenden Seiten ver¬

öffentlichen wir sieben Zeichnungen und ein farbiges Relief des

englischen Malers Ben Nicholson. Als wir die Auswahl gemeinsam

mit dem Künstln trafen, bekamen wir auch die Farbaufnahmen

zu Gesicht, die seine Gattin, Dr. Félicitas Vogler, auf eben jenen

Reisen in Italien und Griechenland gemacht hatte, auf welchen

die hier wiedergegebenen Zähnungen entstanden. Die Überein¬

stimmungen zwischen den graphischen und photographischen

Werken der beiden Gatten waren so frappant, dass wir die Au¬

torin der letzteren baten, uns die beiden Aufnahmen aus Prato

und Kosfür eine Gegenüberstellung mit den Blättern Ben Nichol¬

sons zur Verfügung zu stellen. Sie kam nicht nur diesem Wunsche

nach, sondern erfüllte auch die Bitte, einen Kommentar zu ihrem

und ihres Gatten Beitrag zu verfassen.

«Wenn ich eine italienische Kathedrale zeichne», sagt Ben

Nicholson, «so zeichne ich nicht ihre Architektur, son¬

dern das Gefühl, das sie mir vermittelt.» Mir ergeht es

beim Photographieren ähnlich: Da ist einmal die Er¬

regung, die man fühlt, wenn man neue Orte sieht, eine

Erregung, die - ebenso wie bei B. N., wie ich glauben
möchte - der Zusammenstoss zwischen der besonderen

Schönheit eines Ortes und dem eigenen Wesen ist, ein

unendliches Offensein für einen in dieser Art unwieder-
holbaren Zusammenklang von Form, Farbe und Licht.
Es ist aber im günstigsten Falle noch mehr: nämlich ein

Emporgehobenwerden in eine andere Dimension, in der

man etwas wahrnimmt, was nicht nur dieses Haus, Feld

oder Berg ist, sondern zugleich auch der Geist, der es

erschafft, bewegt und füllt. Darum sind Augenblicke wie
diese so einzig und unverwechselbar und dennoch von
zeitloser Gültigkeit: sie sind ein Akt der Schau.

Ich beobachte auf unseren Reisen, wie B.N. oft ein bis

zwei Stunden unverwandt vor seinem Gegenstand sitzt,
unbeweglich meist, aber mitunter auch seinen Gegen¬

stand von mehreren Seiten umkreisend. In Monemvasia

zum Beispiel, auf unserer griechischen Reise, entzückte

uns eine strahlendweisse Kirche mit blauen Fenster¬

bögen. Ich photographierte sie, der andrängenden Tou¬

risten wegen, schnell, mit ausserster Intensität. Wie ich
den Berg weiter hinaufstieg, sah ich B.N., vor der Kirche
zeichnend, immer kleiner werden, bis er nur noch ein

winziger Punkt war im grossen Viereck des Kirchen¬

platzes. Als ich nach mehr als einer Stunde zurückkehrte,
fand ich ihn wie vorher auf dem weissen Brunnenstein

stehen, unverrückbar am gleichen Ort.

Oftmals musste er der Intensität seines Zeichnens

Opfer bringen, wie auf der Insel Kos, wo er, von einem

alten Minarett gebannt, auf einem kleinen, verwahrlosten
Platz inmitten spielender Kinder und vorübereilender

Touristen zeichnete, während ich zum Äskulap-Heilig¬

tum hinauffuhr, wo ich unterhalb des Hügels ein ver¬

lorenes Bauerndorf entdeckte, das mit seinen weiss-

getünchten Mauern und uralten Gerätschaften und den

im ersten zarten Grün leuchtenden Feigenbäumen bei

aller Verfallenheit soviel lebendige Schönheit ausstrahlte.

Auch die Katzen, die ich auf Paros photographierte -
drei an der Zahl, die von weissen Stufen, zwischen son¬

nigem Balkon und einem in einer alten Konservenbüchse

langaufschiessenden Kaktus, auf mich niederblinzelten,

beklagte B. N., vermisst zu haben - sie waren von seinem

Zeichenort nur durch eine kleine Gasse getrennt. Aber
dafür entstand jene Zeichnung, weiss in weiss mit den

allerzartesten Linien, die die ganze Atmosphäre dieses

verzaubernden Ortes wie unseres besonderen Nachmit¬

tags in sich fasst.

Seine Landschafts- und Architekturzeichnungen, deren

Anfänge auf die Jahre seines ersten Aufenthalts im Tessin,

oberhalb des Luganer Sees, zurückgehen, zeichnen sich

für mein Gefühl schon früh durch Klarheit und die grosse

Kunst des Weglassens aus. Sie haben etwas Zartes und

zugleich Souveränes im Strich, der mit denjahren immer

sparsamer zu werden scheint. Bei aller Feinheit sind sie

oft greifbar plastisch, und das Atmosphärische, was er

mit seiner Bemerkung über das «Gefühl der Dinge» wohl

meint, tritt immer stärker hervor. Das zeigt sich rein

äusserlich (aber nichts ist ja im Grunde äusserlich, alles

lebt aus dem Zusammenhang) im farbigen Tönen des

Papiers durch Ölfarbe - «Oil-wash» wie er es nennt - in
den letzten Jahren.

Ist man beim farbigen Photographieren von sehr vielen
Faktoren abhängig: von einer präzisen Kamera (aber
ich glaube, dass hier das Technische oft überschätzt wird),
einem verlässlichen Film und dem Fall des Lichtes, so

hat sich der Zeichnende nur hie und da lästiger Zu¬

schauer und, besonders in Italien, der Landplage von
höchst lebhaften kleinen Jungen zu erwehren — alles

übrige hängt von ihm ab, seinem Können, seiner Stim¬

mung und dem Grade seiner Konzentration.

Auf die Intensität des Schauens kommt es freilich auch

beim künstlerischen Photographieren an. Die Kamera ist
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zuletzt doch nur Instrument, Medium - sie spiegelt, und

zwar mit absoluter Treue, was der Photograph empfindet,
ob er die Dinge vordergründig, flach oder mit Ergriffen¬
heit sieht. Ich möchte behaupten, dass man sehr viel von
der geistigen Beschaffenheit eines Photographierenden
von seinen Bildern ablesen kann, nicht nur seine augen¬
blickliche Verfassung, sondern den ganzen Menschen, der

dahintersteht.

Wir sind heute so abgestumpft durch die Flut von
Photos, die über uns hereinstürzen - Bilder, Abbilder,
Sensationen, die nur den Zweck der Neuigkeit haben und

morgen schon veraltet sind -, dass uns der Sinn für die

künstlerischen Möglichkeiten der Photographie fast ver¬

lorengegangen ist - sie ist Gebrauchsware geworden. In
den ersten Jahren der Photographie war das noch anders:

das wird deutlich, wenn man Daguerreotypien betrachtet,
die oft so ausdrucksvoll sind, dass sie über das Dokumen¬

tarische hinaus zum künstlerischen Rang eines Porträts

aufsteigen : Ich erinnere mich zum Beispiel an eine unbe¬

schreiblich schöne Daguerreotypie von Schelling, die vor
mehreren Jahren in einer Philosophennummer des «Du»

erschien - sie war so sprechend, gab so unmittelbar Kunde

vom Wesen dieses Geistes, dass sie unvergesslich bleibt.

Indem sie spontan das Einmalige, Unwiederholbare
eines Augenblickes erfasst, könnte wahre Photographie
soviel geben - nicht durch grellen Naturalismus, sondern

im Erfassen des Wesenhaften, jenes geheimnisvollen Flui-
dums, das um einen Menschen, einen Gegenstand oder

eine Landschaft ist. Sie ist eine Kunst der Sicht, des Aus¬

schnittes und der Atmosphäre.

Der Maler hat denselben Ausgangspunkt, wenn er zu
zeichnen beginnt, auch er wird angezogen und gebannt

von der geheimnisvollen Schönheit eines Ortes, einer

Form, eines Gegenstandes - aber indem er zeichnet, ver¬

wandelt sich ihm das Bild, er fügt hinzu, lässt weg, er¬

schafft es neu und bewegt sich damit allmählich in eine

andere Sphäre, die, obwohl aus den Elementen des Sicht¬

baren erbaut, dennoch etwas Unsichtbares aussagt.

Ich kann bei B. N. zwischen exakteren und vereinfach¬

ten Zeichnungen unterscheiden - letztere sind für mein

Empfinden am vollkommensten: alles Unwesentliche ist

verschwunden, und es bleibt nur noch die Essenz von
Raum und Strich - ein reines Sein. Trotzdem ist es ge¬

rade die Mischung von grosszügiger Linienführung und
liebevollem Detail, die seinen Zeichnungen ihre Eigenart
gibt. Man folgt den reinen Linien eines Domes, eines

Glases oder eines Baumes, und plötzlich sieht man eine

Katze um die Ecke lugen, Vögel über Dächer trippeln
oder Krüge sich im Tanze neigen.

Es gibt strenge, herbe Zeichnungen, in denen Türme
kühl gen Himmel wachsen, und warme, lebensvolle, wo
alles sich in freudiger Bewegung zu regen scheint, und es

gibt abstrahierende, in denen die Dinge austauschbar

werden: Gefässe werden zu Kristallen, Kreise zu Sonnen

und Linien zu Sternenbahnen.

Das aber leitet schon hinüber in jene andere Welt der
Bilder und Reliefs, in der der Maler jene Eindrücke, auf
Reisen vor einer Landschaft empfangen und in einer

Zeichnung zum ersten Male festgehalten, in einem un¬

endlichen Sinne Gestalt werden lässt, wo Zeit endet und

Orte nur mehr Zeichen sind für eine Schönheit, die die

gleiche ist, ob Bäume wachsen, Menschen bauen oder

Gestirne kreisen. F. V.
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1959 (Paros)

Die Farbaufnahmen vom Dom zu Prato

und von der griechischen Insel Kos

stammen von Félicitas Vogler, der Gattin

des Künstlers.



1959 (Relief mit venezianischem Rot), 41 x27 cm, Galerie Lienhardt, Zürich
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BEN NICHOLSON

TEXT: M.G. AUFNAHMEN: FELICITAS VOGLER, ALBERT FLAMMER, THEO BANDI

Das Haus Ben Nicholsons steht so steil über dem Langensee,

dass der Berghang, von seinen Fenstern aus gesehen, im toten

Winkel liegt; alles, was sich dem Auge bietet, ist die glitzernde

Wasserfläche, die gegenüberliegende Bergkulisse und der

Himmel. Und so hoch wohnt der Maler, dass der See in der

Tiefe wie ein blassblauer Lichtschirm wirkt, der den Azur des

Firmaments zurückstrahlt und so eine zugleich heftige und

heitere Helle hervorbringt, eine Landschaft aus Luft, Dunst,

Wasser, blau in blau, von Silber durchschossen.

Nicholson hat diesen Ausblick mit Bedacht gewählt, denn er

hat für die Güte und Eigenart des Lichts ein ebenso fein ausge¬

bildetes Gefühl wie die Griechen für die Eigenschaften des

Trinkwassers oder die Franzosen für die Vorzüge des Weins.

Wenn er vom naxischen, vom sienesischen oder vom Licht

Comwalls spricht, so weiss man, dass es sich für ihn dabei

nicht um einen ungefähren Eindruck, sondern um eine genau

definierte Realität handelt.

Um eine Realität vor allem, die ihm auch in der Erinnerung

jederzeit zu Gebot steht und im Bild, im Relief, in der Zeichnung

dargestellt werden kann. So ist bei ihm ein bestimmtes Licht

an einem bestimmten Ort und zu bestimmter Stunde oft der

einzige Inhalt, das einzige Anliegen eines Werks. Ein Sach¬

verhalt, der des öftern auch in den Bildtiteln zum Ausdruck

kommt: San Gimignano, crescent moon; l'heure bleue; Paros,

evening; und so fort.

Dabei ist Nicholson für die Darstellung des Lichts nicht von

der Farbe abhängig. Er hat in Italien und in Griechenland

Landschaften gezeichnet, die ohne jede Tönung, nur mit dem

haarscharfen Strich des gespitzten Stifts, die Lichtfülle jener

Gegenden bestürzend wahr wiedergeben. Und es gibt Reliefs

von ihm, deren reinweisses Material eine solche Lichtfülle aus¬

sendet, dass man glauben möchte, sie bestünden aus einer

geheimnisvollen, phosphoreszierenden Substanz.

Wer Nicholsons leidenschaftliche Beziehung zum Licht erfasst

hat, versteht, warum er sich immer an südwärts gerichteten

Küsten angesiedelt hat, früher in Cornwall und jetzt am Südfuss

der Alpen. Auch auf die Frage, warum von allen möglichen

Standorten die Wahl gerade auf das Tessin und nicht auf ein

ähnlich gelegenes italienisches oder griechisches Ufer fiel,

gibt es Antworten; doch sind diese mehr praktischer und

privater Natur und berühren das Wesentliche, des Malers

Arbeitsklima, nur am Rande.

Wie er denn überhaupt zu seiner Umgebung eine zwar inten¬

sive, aber im Grunde lockere, unverbindliche Beziehung unter¬

hält. Zwar hat er für sich und seine junge Frau über dem

Langensee ein schönes und solides Haus gebaut und Sträucher

und Bäume darum gepflanzt, und alles deutet darauf hin, dass

es sich um eine endgültige Niederlassung handelt. Doch den

Eindruck von «Sesshaftigkeit» oder gar von «Verwurzeltsein»

erhält man dabei keineswegs.

Womit nicht gesagt sein soll, dass Nicholson die Merkmale eines

schweifenden oder gar eines heimatlosen Menschen aufweise;

vielmehr wirkt er wie einer, der zwar überall, in der Stadt oder

auf dem Lande, in London oder Paris, in Japan oder Mexiko, zu

Hause sein könnte, im Tessin aber tatsächlich zu Hause ist.

Ben Nicholson ist gastfreundlich und, wenn die Arbeit es ihm

erlaubt, auch gerne gesellig. Fast in jedem Gespräch erwähnt

er eine Menge Namen, meist von befreundeten Künstlern, aber

auch von Nachbarn und zufälligen Reisebekanntschaften. Und

jedesmal macht er einem die zitierte Person durch eine Anek¬

dote oder einen charakteristischen Zug so anschaulich, dass

man glauben möchte, man sei ihr selbst begegnet. Aber auch

in bezug auf sein Verhältnis zu den Mitmenschen ist man ver¬

sucht, die sich scheinbar ausschliessenden Adjektive «inten¬

siv» und «locker» zu gebrauchen; auch hier spürt man die

Distanz heraus, die er zu allem innehält, was nicht seine Arbeit

und seinen engsten Kreis betrifft.

Der Eindruck, der Maler nehme an seiner Umwelt ein betont

distanziertes, aber lebhaftes Interesse, erklärt sich nicht zuletzt

aus der Tatsache, dass er an jedem Menschen und an jeder

Situation die komische Seite entdeckt und herausstellt.

Ich erwähne das nicht nur, um den Mann und seine Gesprächs-

artzu charakterisieren, sondern auch deshalb, weil sein Sinnfür

das Komische der gleichen Wurzel entspringt wie seine Kunst:

einer ungewöhnlich raschen und exakten Beobachtungsgabe.

Genau so tief und unverlierbar, wie er sich die Farbe und

Oberflächenbeschaffenheit einer Marmorquader am Dom

von Pistoja oder das besondere Licht eines griechischen

Inselmorgens einprägt, merkt er sich den Habitus, die Mimik,

Gestik und Sprechweise eines Menschen. Und da selbst der

würdigste und feierlichste seinen Tick, seine Schrullen, seine

lächerliche Seite hat, so ist es nicht verwunderlich, wenn

dieser geborene Beobachter jede Schwäche auf den ersten

Blick erkennt und - als Angehöriger einer verbalen Nation par

excellence - auch schlagend zu formulieren weiss.

Dabei ist seine Menschenschilderung und -kritik bei aller ko¬

boldigen Schärfe nie verletzend; denn ebenso fein ausgebildet

wie Nicholsons Beobachtungsgabe ist sein Qualitätsgefühl. Es

befähigt ihn, zugleich mit den Unzulänglichkeiten auch den

Wert eines Menschen zu erkennen.

Unterscheidungsvermögen, Sinn für Qualität - im künstleri¬

schen Bereich bestätigen sie sich als Materialgefühl, als die

Fähigkeit, den gewöhnlichsten Werkstoffen - Gips, Karton,

Pavatex - das Aussehen von etwas höchst Seltenem und Kost¬

barem zu verleihen. Ein Stückchen Malgrund, das er durch

Schaben, Schmirgeln, Kratzen, Einhicken und so fort bearbeitet

hat, verwandelt sich in eine so erlesene Materie, dass es, für

sich und ohne Rücksicht auf seine Rolle im Bildganzen betrach¬

tet, bereits entzückt. Auf diese höchste Verfeinerung des Tech¬

nisch-Materiellen und auf das Vergnügen, das sie dem Auge

verschafft, spielt er wohl an, wenn er bemerkt:

«In den letzten zwanzig Jahren oder so veränderte sich der

Gesamtbegriff der Malerei, und er verändert sich auch heute

noch zusehends. Wie ich es sehe, versuchen wir nicht so sehr
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ein <BiId> zu machen als vielmehr einen Gegenstand (an object),

der mit seiner Lebendigkeit Teil unseres täglichen Lebens wer¬

den kann - nicht nur des visuellen Erlebnisses, sondern des

Erlebens überhaupt.» Womit er, wie der Gebrauch des «wir»

andeutet, nicht nur seine eigenen Werke, sondern auch die auf

ihre Weise ebenso subtilen Hervorbringungen seiner Freunde

Mark Tobey und Alberto Burri im Auge hat.

Ausser den zwei genannten Malernamen erwähnte Ben Nichol¬

son in einem Gespräch, das er kürzlich und anlässlich einer

grossen Londoner Ausstellung seiner Werke mit Vera und John

Russell führte, auch Bissier, Rothko, Sam Francis, Soulages und

Pasmore und, in anderem Zusammenhang sehr ausführlich,

Cézanne und Mondrian. Diese international bunt zusammen¬

gewürfelte Namenliste hat ihre Entsprechung im persönlichen

Verkehr, den der Maler in unserm Lande pflegt. Das ergibt sich

aus der Antwort auf die Frage, welche negativen Erfahrungen

er in der Schweiz gemacht habe. Sie lautete:

«One of the very few negative experiences I have come across

here is in the many languages in use in daily life; not only

Italian, French and German but also English and American and

even a mixture of all five.

An evening spent with friends under these conditions, when no

one really makes the joke they want to make and when even if

they do no one understands it can be decidedly exhausting : the

most general common language in such an evening is Swiss-

French, Italian-French, German-French and English-French to-

getherwith a numberof other unrecognisable Frenchs. MyTrench

is pretty bad, so that I only understand French-French. However

there are evenings in Zurich where English is the general lan¬

guage, though there again it is really only English-English that
I understand. Would you call this a negative experience?»

Doch sind es nicht nur diese babylonischen Sprachverwir¬

rungen, die unsern Gast manchmal enervieren; auch die «neue

Mode, in einem Künstler eine Art Filmstar zu sehen», macht ihn

unwirsch und lässt ihn sagen:

«'Personality worship' is a red herring drawn across the true

values to be looked for in the work, and if ever there was a

negative idea this is it.»

Und damit sind wir bei einer weiteren, hervorstechenden

Eigenschaft des Malers: bei seinem Unabhängigkeitsbedürfnis,

seiner Entschlossenheit, die Privatsphäre gegen jeden Einbruch

resolut zu verteidigen.

Er lehnt es ab, irgend eine jener Rollen zu spielen, die man

heute einem berühmten Mann zumutet, und bei denen es ohne

Verstellung und Pose nun einmal nicht abgeht. Er gibt sich, wie

er ist, das heisst: er zeigt Langweilern und Nur-Neugierigen

die kalte Schulter, beantwortet unüberlegte Fragen mitbeissend

ironischen Gegenfragen und hat für Ansinnen, die ihm nicht in

den Kram passen, ein blankes, unwiderrufliches Nein parat.

Auf der andern Hand aber kann man alles, was er sagt, für bare

Münze nehmen, seine Kritik so gut wie sein Lob. Mit einem

Wort: er ist das Gegenteil eines schwierigen Künstlers.

Dass er Ungekünsteltheit auch bei andern schätzt, kommt in

der Antwort auf die Frage, wie er sich mit seiner Tessiner

Nachbarschaft verstehe, zum Ausdruck. Sie lautete auf eng¬

lisch: «I find the locai Ticinese very friendly and a sympathetic

people and I like the absence of class-conciousness.»

«Absence of class-conciousness» muss in diesem Zusammen¬

hang wohl mit «Fehlen von Unterwürfigkeit im Verkehr mit

sozial Höhergestellten» übersetzt werden, bestimmt aber nicht

mit «Fehlen des Standesbewusstseins». Denn gegen dieses

wird er um so weniger etwas einzuwenden haben, als er es, wie

jeder rechte Mann, selbst in hohem Masse besitzt. Er ist Künst¬

ler nicht nur aus eigenen Rechten, sondern auch durch Her¬

kommen und Erziehung: sein Vater, Sir William Nicholson, war

ein berühmter Maler und lernte seine Mutter, eine Schottin mit

französischem Blut, auf der Kunstschule kennen. Auch be¬

zeichnet er sein Elternhaus in Bloomsbury selbst als «a very

sophisticated house», um allerdings gleich beizufügen, dass

sein Vater als Maler kein «Intellektueller» gewesen sei. Da es

aber in England, wie Geschichte und Erfahrung lehren, den

Typus des ganz nur aus dem Instinkt schaffenden, nicht-reflek-

tierenden Malers nie gab, musste Sir William, wollte man diese

Feststellung seines Sohnes wörtlich nehmen, eine grosse Aus¬

nahme gewesen sein. Ben Nicholson jedenfalls liebt es, über

die Kunst - die eigene und die der andern - viel und scharf

nachzudenken, und seine Überlegungen zu diesem Thema

gehören zum Richtigsten und Gescheitesten, was heutzutage

an Kunstkritik geäussert wird. Doch darf uns die glänzende

kritische Begabung und die Brillanz der Formulierungen nicht

dazu verführen, die Rolle, die Intellekt und Geschmackskultur

im Werk des Malers spielen, zu hoch zu veranschlagen. Denn

dieses gehorcht den gleichen Gesetzen wie jede gute Malerei:

es geht dabei um die Übertragung eines ungewöhnlich starken

Eindruckes in Form und Farbe.

Dass im Falle Ben Nicholsons beides, die Art des Eindruckes

wie die Ausdrucksweise, typisch englisch ist, versteht sich

von selbst. Die Engländer waren und sind keine Koloristen, das

Schwelgen in üppigen und strahlenden Farben lag und liegt
ihnen fern. Dafür exzellieren sie in den zarten und feinabge¬

stuften Zwischentönen, die ihnen ein wechselnder Himmel und

ein durch Feuchtigkeit gefiltertes Licht vor Augen führt. Das

trifft auch für Nicholson zu, der selbst im gloriosen Licht Italiens

und Griechenlands dem Weiss, den herrlich vielfältigen Ab-

schattierungen von Grau und Braun, dem bleichen Blau und

dem noblen Purpur treu bleibt.

Und wenn das Hauptanliegen der englischen Maler - neben

dem Bildnis - stets die Landschaft war, so steht Nicholson auch

hier in der grossen Tradition seines Landes. Nicht nur, weil die

einzigen «gegenständlichen» Werke, die wir von ihm kennen,

ohne Ausnahme Landschaften sind, sondern weil auch seine

«abstrakten» Bilder und Reliefs ihren Impuls, ihre Eigenart

und den Adel ihrer Farbgebung in erster Linie dem Land¬

schaftserlebnis verdanken.
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Ben Nicholson im Atelier. Aufnahme Félicitas Vogler
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«Aug 62 (Gemini)», 44x54,5 cm. Aufnahme Alberto Flammer «July 62 (flower of a lime tree)», ph 423, oil wash. Aufnahme Th. Bandi
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-4 «Sept 61 (Palestra)», oil wash. Aufnahme Alberto Flammer Ben Nicholson. Aufnahme Félicitas Vogler
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¦4 «Jan 63 (Corinth)», ph 507, relief, 50a43 cm. Aufnahme Th.Bandi Ben Nicholson arbeitet an einem Relief. Aufnahme Félicitas Vogler
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«Sept 61 (fragment no 3 Zeus Temple Olympia)», oil wash. Aufnahme Alberto Flammer «March 62 (blue Paros)», ph 402, relief, 34x28 cm. Aufnahme Th. Bandi



¦



«Jan 62 (white relief, Paros 3)». Aufnahme Alberto Flammer
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Gérard Philipe in «La Beauté du Diable» von René Clair, 1949

Gérard Philipe

Jacques Urbain: Il y a dix ans Gérard Philipe,
Editions la Thièle, Yverdon

Vor zehn Jahren ist der Schauspieler
Gérard Philipe, erst siebenunddreissig-
jährig, gestorben. Die Nachricht dieses
frühen Todes hatte Trauer und Ent¬
setzen ausgelöst. Der Tod erschien hier
nicht als Vollendung, sondern vielmehr
als ein Akt mutwilliger Zerstörung.
Der Vorhang war mitten im Stück brutal
gefallen. Ein ähnliches Gefühl befiel uns
wenige Wochen später wieder beim Tod
Albert Camus': das Gefühl des Sinn¬

losen, des Absurden, eine Art lähmen¬
der Ohnmacht angesichts eines Gesche¬

hens, für das es keine Rechtfertigung
zu geben schien. Niemand vermochte
den Gedanken an einen frühen Tod mit
dem Bild des jungen, strahlenden Schau¬

spielers zu verbinden. «Gérard Philipe

derrière lui ne laisse que l'image du
printemps. Il faut savoir amèrement l'en
envier», sagte Louis Aragon.

Frühling, Jugend, Lebensfreude, das

war es, was Gérard Philipe für alle ver¬

körperte, die ihn vom Theater, vom
Filmher kannten. Mit Fanfan-la-Tulipe,
mit Cid und Eulenspiegel, aber auch mit
Caligula, mit dem Prinzen von Homburg
war er zum Symbol der Jugend, unserer
Jugend, geworden. Es hat seither viele
Helden gegeben, viele Idole; aber keiner
war mehr wie Gérard Philipe. Bei keinem
waren mehr die Verzweiflung und die
Lust am Leben so nah beisammen wie
bei ihm, wenn er den François in Radi-
guets « Le Diable au corps» oder wenn er
Camus' «Caligula» spielte.

Den Schauspieler Philipe gibt es nicht
mehr. Und es geht wohl kein Künstler
mit seinem Tod der Nachwelt unwieder¬

bringlicher verloren als der Schauspieler,
dessen Kunst aus dem Augenblick ge¬
boren wird und mit dem Augenblick
vergeht. Nur in der Erinnerung derer,
die ihn einmal gesehen haben, lebt sein
Bild weiter, niemals kommunizierbar
für jene, die nicht dabei waren.

Einziger Ersatz ist der Film, die
Photographie, die festgehalten haben,
was im Gedächtnis der Zeugen verblasst.

Mit seinem Erinnerungsband «Il y a

dix ans Gérard Philipe» hat Jacques
Urbain versucht, das Bild des Schau¬

spielers und des Menschen festzuhalten.
Mit Hilfe der Photographie, des erin¬
nernden Worts auch hat er es dem Ver¬

gessen entrissen. Beim Durchblättern
des Buches befiel mich eine Art Glücks¬
gefühl. Das Betrachten der Bilder wurde
zur Begegnung mit dem Schauspieler,
mehr noch, mit dem Menschen, der
jeder Rolle, die er spielte, etwas unver¬
wechselbar Eigenes, einen Teil der eige¬
nen Begeisterung, der eigenen Lauter¬
keit, der eigenen Verzweiflung, mitgab.

Für viele wird der Band zur Wieder¬
begegnung mit Aufführungen werden,
aus der Zeit, da Gérard Philipe dem
T.N.P. angehörte; in anderen - den

jüngeren vor allem - wird die Erinnerung
an Filme wach werden; und vielleicht
ereignet sich beim einen oder andern
das, dass aus der Erinnerung ein Wieder¬
finden wird, ein Wiederfinden des eige¬

nen Erlebnisses, eine Wiederbegegnung
mit sich selbst.

Dieser neue Erinnerungsband für
Gérard Philipe ist - wie ähnliche frühere
Publikationen - getragen von Bewunde¬

rung und Verehrung für den Schau¬

spieler, den Freund. Und manchmal
spürt man eine Art Sendungsbedürfnis
darin : den Wunsch, das eigene Erlebnis,
die eigene Liebe anderen, die damals
dran vorbeigingen oder noch zu jung
waren, weiterzugeben; den Versuch
vielleicht auch, einer rebellierenden
Jugend das Bild einer anderen Jugend
entgegenzuhalten.

Urbains Darstellung ist gleichsam
vom Fnde her aufgezogen, aus dem
Bewusstsein des Unwiederbringlichen.
Daher rührt das Behutsame, immer auch
ein wenig Idealisierende in seinem Ver¬
such, den Toten aufzuspüren, um das
Bild des Lebenden zu erfassen. Er weiss,
dass Worte es nicht vermögen, dass es

Bildern nur annähernd gef'ngt und dass
auch die gewissenhafteste Dokumen¬
tation - der Band enthält eine ausführ¬
liche Filmographie, Theatrographie,
Discographie und Bibliographie - nie¬

mals mehr als eine leere Form darstellt,
die kein Leben erfüllt. Und dennoch
scheint mir, als sei der Versuch gelun¬

gen : da nämlich, wo des Betrachters
eigene Erinnerung mitspielt. Da, wo
Dokumentation und Erlebnis aufeinan-
derstossen, springt das lebendige Bild
heraus: das Bild einer Jugend, das,
vielleicht, deshalb so schön ist, weil es

kein Alter kennt. Klara Obermüller

Der farbige Abglanz

Félicitas Vogler: Lichte Welt.
Photographische Impressionen -

Toscana, Venedig,' Portugal,
Griechenland. Einführung von

Geoffrey A. Jellicoe, Belser Verlag,
Stuttgart

Félicitas Vogler ist die Gattin des eng¬
lischen Malers Ben Nicholson. Da stellt
sich unwillkürlich die Frage, wie sich
ihre Farbaufnahmen zu den Malereien
und Reliefs ihres Ehepartners verhalten.

Die Antwort scheint leicht zu sein : Es

gibt in dem Band «Lichte Welt» eine

ganze Reihe von Bildern, die eine unver¬
kennbare Wahlverwandtschaft mit dem
Werk Nicholsons aufweisen. Wer sich
indessen des genaueren mit dem Schaf¬
fen beider befasst, stellt bald fest, dass

Vergleiche zu nichts führen. Denn die
Erfindung von Formen durch den Künst¬
ler und die Sichtbarmachung von For¬
men durch den Photographen sind Tä¬

tigkeiten, die grundverschieden sind.
Hat man sich mit dieser Tatsache ab¬

gefunden, so ist die gleichzeitige Be¬

schäftigung mit den Arbeiten des Paares

von hohem Reiz. Man versteht dann,
dass ausgerechnet jene Aufnahme, die
seinem eigenen Schaffen am fernsten
steht, den lebhaftesten Zuspruch des

Maler-Gatten findet: eine vom Schiff
aus gemachte Ansicht des bewegten
Meeres mit Küstenbergen im Hinter¬
grund.

Fachkritiker werden die Aufnahmen
von Félicitas Vogler als Liebhaberarbei¬
ten einstufen. Sie spenden ihnen damit
ungewollt das schönste Lob. Denn ge¬
rade die Tatsache, dass hier Liebe zum
Gegenstand die Kamera führte, bewirkt,
dass sich viele dieser Aufnahmen dem
Gedächtnis einprägen, dass der Be¬

schauer ein ganz persönliches Verhält¬
nis zu ihnen gewinnt.

Am stärksten und überzeugendsten
sind jene Bilder, aus denen das Pitto¬
reske und das Anekdotische ganz ver¬
bannt sind und in denen eine bestimmte
Seelenlage durch Landschaften und
Architekturformen rein und scheinbar
kunstlos ausgedrückt wird. So bei der
Aussicht von Mykene auf Felsgelände
und Berg, beim Blumenfeld auf Delos,
bei der arkadischen Landschaft oder
dem Klosterdach auf Patmos. Mir die
liebsten sind die «Strassenschleife» und
die «Frühlingslandschaft», beides Bilder
aus der Toscana.

Hier zeigt sich die Überlegenheit eines

Auges, das sich von Anfang an und aus¬
schliesslich auf die Farbphotographie
eingestellt hat und so Bilder hervor¬

bringt, die keinem andern Medium er¬
reichbar sind. Weshalb wir auch darauf
verzichten, diesen Hinweis mit einer
Probe in Schwarzweiss zu illustrieren.
Es wäre Verrat an einer Bilderfolge, die

ganz aus der Farbe lebt. Genauer: aus
dem Zusammenspiel feinster, farbiger
Tonwerte. M. G.
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Das Land
der Götter

Seit dem 16. Jahrhundert war die Ver¬
bindung zwischen Ladakh und Tibet
besonders eng. Alle bedeutenden
Klöster im Ladakh besassen an den
grossen tibetischen Kloster-Universi¬
täten feste Niederlassungen, wohin
sie ihre fähigsten Mönche zur
Weiterbildung schickten. Umgekehrt
kamen die Lamas - die tibetischen
Lehrmeister - in den Ladakh, wo sie
oft viele Monate lang in einem Klo¬
ster lebten, um die Mönche geistlich
zu unterweisen. Der Ladakh war also
seit Menschengedenken eine Art
Vorhof des buddhistischen Reiches

Indus

PAKISTAN CHINA

LADAKH

MLehLamayuru ^X.
Alchi • Sheh

Thikse
Hemis

INDIEN

100 km

Ladakh, das tibetische Wort für
«Land der Götter», bezeichnet heute
einen Distrikt des indischen Unions¬
staates Jammu-Kaschmir. Seit
Beginn des 11. Jahrhunderts war das
Gebiet ein unabhängiges Königreich
mit wechselnden Landesgrenzen, bis
es 1834 in einem schnellen Feldzug
erobert und dem Reich der kaschmi¬
rischen Dogras einverleibt wurde.
Infolge seiner geographischen Abge¬
schiedenheit konnte es über fast ein
Jahrtausend seine vom tantrischen
Buddhismus geprägte Kultur und
Lebensweise bis in unsere Tage hin¬
ein bewahren. Ein einzigartiger
Glücksfall der Geschichte, der uns
die Möglichkeit gibt, die tibetische
Mönchskultur in ihrer lebendigen
Vielfalt kennenzulernen. Denn nach¬
dem Zentral-Tibet 1959 von den
Chinesen erobert und in seiner reli¬
giösen Grundstruktur zerstört
wurde, hat sich der tibetische Bud¬
dhismus - ausser im Ladakh - nur
noch in den Himalajastaaten Nepal,
Bhutan und Sikkim (das heute eben¬
falls zu Indien gehört) erhalten kön¬
nen.

von Lhasa. Nur in seiner Frühzeit,
etwa um das Jahr 1000 n.Chr., als
sich aus vielen kleinen Fürstentü¬
mern ein erstes Königreich bildete,
kamen die entscheidenden religiösen
und kulturellen Einflüsse aus Indien.
In dieser Zeit übertrug Lotsawa Rin-
chen Zangpo die wichtigsten Bücher
des Mahayana-Buddhismus aus dem
Sanskrit ins Tibetische, und der indi¬
sche Gelehrte Atisha begann sein
Werk der Reinigung und Wieder¬
belebung der buddhistischen Lehre.
Allein im Ladakh wird Zangpo die
Gründung von 108 Klöstern zuge¬
schrieben. Damit fasste der Buddhis¬
mus in seiner tantrischen Form
(siehe Seiten 32-44) endgültig Fuss
und wurde - wie auch in Tibet selbst
- zur zentralen Religion, die das
Leben der Menschen bis in kleinste
Einzelheiten hinein bestimmte und
festlegte.
Allerdings waren die Gebiete zwi¬
schen Himalaja und Karakorum
bereits im 7. Jahrhundert mit dem
Buddhismus in Berührung gekom¬
men, und die alte auf Magie und
Dämonenglauben gegründete Volks¬

religion des Bön vermischte sich mit
der buddhistischen Lehre, so dass
sich eine besondere Version des
Mahayana-Buddhismus entwickelte.
Noch heute spielen darum uralte,
vorbuddhistische Götter und Dämo¬
nen im Leben der Ladakhis - die eth¬
nisch gesehen in ihrer überwiegen¬
den Mehrheit Tibeter sind - eine ent¬
scheidende Rolle.
Der tibetisch-ladakhische Buddhis¬
mus hat durch seine Betonung der
bildlichen Symbole in den folgenden
Jahrhunderten zu einer einzigartigen
Blüte der Kunst geführt, die sich in
einer grossen Mannigfaltigkeit von
Formen äussert. Davon kann sich der
Ladakh-Reisende noch im entlegen¬
sten Bergkloster überzeugen.
Neben der formalen Vielfalt der
Tschörten, jener charakteristischen
Ziegelbauten, die die fünf Elemente
Erde, Wasser, Feuer, Luft und das sie
überhöhende Element des Äthers
versinnbildlichen, und der Vielgestal¬
tigkeit der Thankas - auf Baumwolle
oder Seide gemalte Darstellungen
aus der Mythologie und Heilsge¬
schichte - sind besonders die zahllo¬
sen, sehr reichen Fresken ein Aus¬
druck der ladakhischen Kunst. Die
grosse Lufttrockenheit in den Höhen
zwischen 3000 und 4000 Metern - im
Ladakh fallen nur wenige Nieder¬
schläge - hat geholfen, diese leuch¬
tenden Malereien an den Innen- und
Aussenwänden der Klöster über Jahr¬
hunderte hinweg frisch zu erhalten.
Das sichere Formgefühl und die Dif¬
ferenziertheit der verwendeten Far¬
ben kennzeichnen aber nicht nur die
religiösen Kunstwerke, sondern sind
eine das ganze Leben durchdrin¬
gende Kraft, die sowohl Bekleidung,
Schmuck und Haushaltsgeräte der
Menschen als auch die Architektur
des Landes mit einfacher und klarer
Schönheit bestimmt. Die wunderbare
Einheit von Kunst und Alltagsleben,
von Landschaft und Architektur
machen den besonderen Reiz dieses
Landes aus, das eines der letzten
unzerstörten Paradiese unseres Pla¬
neten ist.

Félicitas Vogler

Vorhergehende
Doppelseite:
Tschörten Reliquien¬
schrein) oberhalb von
Sahti.

Rechte Seite:
Ladakhische Familie. Die
Ladakhis sind in ihrer
überwiegenden Mehrheit
tibetischer Abstammung.

Nächste Doppelseite:
Tschörten des Klosters
Lamayuru. Die Gründung
des Klosters wird dem hei¬
ligen Madhyantaka zuge¬
schrieben, der mit seinen
magischen Kräften den
See ausgetrocknet haben
soll, an dessen Stelle das
Kloster heute steht. Ver¬
mutlich aus dem 10. oder
I I.Jahrhundert stammend,
ist Lamayuru eines der
ältesten Klöster im
Ladakh.



y

rß
m^' -.

t
m

z
*m

Smm





•-•:» a
PïTli

.414
n

i.**y

ÜU4
¦*

f/^ [f Si.V

f MÌ^jmmm * mm»1 «

ho&ML p fi. i™Mi= :

T?^ri:i

/
^~* *

* _.».*»---»^•^^¦^•jsr*

Ul

^¦^WÉËt»



ï-l%\

1

ms,
>v>V/' v- * C*

¦, r's* y*, *

¦'V -v S^?àC'/M'> "

\» - —»^_•¦»
j&'Wâ y.>sr ,.z- *

r-^A0j -

«v

** /. 7 '
¦

,4

•x

1^y
€

Y
¦•-, ¦ ¦¦-

¦



m*

t*

\ -*

I t

a

/*iVy?.

sî»

E?
»i

- / »

/ •>*- ^

** / '¦ M /





%

I



Mein Leben mit Ben Nicholson im Gssin

Im Leben eines jeden Menschen gibt es, wenn man es aus der Gesamtschau betrachtet, ein paar Grund-
akkorde, die in wichtigen Augenblicken neu au{klingen. Man könnte auch sagen, es sind besondere Fäden,
die im Webmuster eines Lebens mehrfach golden aufleuchten: die Tessiner Landschaft hat diese schicksalhafte
Rolle dreimal im Leben von Ben Nicholson gespielt.

Das geschah zum ersten Male in den Jahren 7972-73, als er für ein Jahr nach Mailand gekommen war, um
dort Italienisch zu lernen. Er wohnte bei einer italienischen Familie, hatte aber auch englische Freunde, bei
denen er eine junge Deutsche kennenlernte, die dort als Erzieherin tätig war. Sie wurde seine ercte grosse
Liebe, eine platonische Neigung voll hoher ldeale, wie es seinem Alter entsprach, und es war mit ihr und sei-
nen Freunden, dass er in einer klaren Vollmondnacht von Mailand in einer Kutsche kommend in Castagnola
eintraf, wo sie ein paar Täge verbringen wollten. Der Eindruck der schneebedeckten Berggipfel im Monden-
schein, der stille See zu Füssen, mit den Lichtern von Lugano in der Nfie war überwdltigend und wurde nie
vergessen.

So war es im Jahre 7920, nach seiner Heirat mit Winifred Roberts, sein ercter Gedanke, nach Italien zu fah-
ren und von dort aus nach Castagnola, um die alten schönen Erinnerungen r.ev zu beleben. Kein Zufail also,
dass er ausgerechnet in Castagnola das Haus suchte und fand, wo er fur mehrere Jahre die Wintermonate bis
in den Frühling hinein verbringen sollte. Es war wiederum und dies MaI noch intensiver die Begegnung mit
dem südlichen Licht und einer'Landschaft reizvoller Kontraste im Zusammenspiel von See und Bergen, die
ihn so begeisterte. Und dies zu einem Zeitpunkt, in dem er in eine neue Phase in seiner Lebensgeschichte
eingetreten war. Es wird gesagt, das der Eindruck von Winifreds leuchtenden Blumenstücken für Ben zu dieser
Zeit wichtig war - ich glaube aber, dass der Einfluss des südlichen Lichtes in dieser ebenso dramatischen wie
lieblichen Tessiner Landschaft fur ihn genauso wesentlich war: mitten im Winter, manchmal sogar im Schnee,
in der warmen Sonne draussen in der Natur zu arbeiten, täglich dieses magische, ein wenig schräg fallende
und darum die Konturen umso stärker heraushebende Licht zu erleben, war, wie mir scheint, ein ganz ent-
scheidender Faktor fur seine Entwicklung als Maler. Er befand sich in einer Phase des Ueberganges von alt
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hergebrachten Vorstellungen, der Welt seines Vaters, zu neuen Versuchen mit Farbe, Licht und Schatten, wo
vieles tastend vorgeftihlt und wieder verworfen wurde. Nur wenige Werke aus dieser Periode hielten seinem
immer wachen, selbstkritischen Urteil stand.

Ich glaube, dass dieser neue Umgang mit Licht und Farbe im täglichen Leben ihm auch die Augen öffneten
ftir die Begegnung mit der Moderne, den grossen Malern seiner Zeit, C6zanne, Braque, Picasso, deren Arbei-
ten er nun zum ersten Male auf der Durchreise in Paris sah.

Fast 35 Jahre später kam es zur nächsten und wichtigsten Begegnung mit dem Tessin in Bens Leben. Dazu
muss ich etwas ausholen: Ich war nach Cornwall gekommen, um vor meiner Abreise nach Indien, wo ich
mich ein Jahr lang meinen philosophischen Studien über \.bdanta und Buddhismus widmen wollte, noch eine
Betrachtung über diese eigenartige kernige und gleichzeitig malerische Landschaft fur den bayerischen Rund-
funk zu schreiben. Dort traf ich Ben. Nach drei Tägen intensiven Kennenlernens folgte er mir nach Wales
nach, und nach weiteren sechs Wochen dramatischer Geschehnisse heirateten wir. An wichtigen Brennpunkten
seines Lebens war Ben schon immer ein Mensch starken Wollens und schneller Entschlüsse gewesen.

Ade, indische Tläume, - im Februar 1958 lebte ich seit einer Reihe von Monaten mit Ben in St.Ives, dem
kleinen Fischerhafen, der seit Jahrzehnten der Mittelpunkt einer Malerkolonie gewesen war. Zwar war das
Licht - ein Insel-Licht, fast griechisch zu nennen? ftir meine photographische Arbeit sehr anregend, aber ftir
eine Mitteleuropäerin, die gewohnt war, jederzeit spontan nach allen Himmelsrichtungen auszufliegen: nach
Paris der Kunst wegen, nach Italien oder Spanien, um die damals noch unverdorbene Landschaft in Zusam-
menklang mit herrlichen Bauwerken zu erleben - ftir mich also war es nicht einfach, diese beinahe dörfliche
Enge und Isolierung in Verein mit gewaltigen Winterstürmen auf die Dauer zu ertragen. Al einem düsteren
Februarmorgen, wo dunkle Wolken sich über Meer und Hafen zusammenzogen fasste ich mir ein Herz und
sagle: "Ben. ich sehe mich hier nicht alt werden!, Er sah mich entgeistert an: oJa, wo willst du denn hin - nach
Paris? die Cöte d'Azur?" oNein, aber uielleicht in den Tössin?"

Einige Jahre zuvor hatte ich durch meine Freundschaft mit dem Maler Richard Seewald und seiner Frau viel
Verlockendes über den Tessin und ihr Haus in Ronco am Lago Maggiore gehört. Als ich daher eines Täges

eine Einladung von C.G. Jung erhielt, ihn in seinem Haus in Küsnacht zu besuchen, da ich im Sinne hatte,
ein Radio-Essay über ihn zu schreiben, ergriff ich die Gelegenheit, nach Ascona weiterzureisen. Die weiten



Ausblicke über See und Berge, das milde Klima und das schöne Licht waren mir.unv_ergesslch geblieben..
Zu meiner masslosen Uebeäaschung sagte Ben: oJn den Tessin? Ja, das wcire eine ldee!" Er war sehr schnell

Feuer und Flamme. Wir packten unäere3achen - das war nicht viel, denn wir wohnten in einem kleinen Cot-

tage mit nur drei Zimmein - und vier Wochen später - Mitte März 1958 - landeten wir auf dem Flughafen in
Mailand.

Wir hatten ein Auto gemietet und fuhren mit der Ffire über den I,ago Maggrgqe nach Verbania - unsere

Aufregung und Begeisteilr.rg -* unbeschreiblich: die Bläue des Sees, dieiüdlichö Pflanzenwelt, das_strahlepdg

Licht"unä die wärlnende S"onne - für uns, die aus dem trüben und kühlen England kamen, war alles einfach

überwältigend.
Wir nalimen Quartier in einem Hotel am Monte Veritä in Ascona und einer unserer ersten Gänge war zum

Golfclub in Asc&ra, dessen malerischer Golfplatz entlang des Sees uns sofort begeisterte. Ben spielte seit seiner

Kindheit Golf und ich wollte es lernen. Durih die dortfue Sekretärin fanden wir auch unsere erste-Wohnung,

die Casa Ticinella in Ronco, nicht weit von Seewalds FIaus gelegen. Zwei Zimmer mit Küche und davor ein

alle drei Räume umfassender Balkon, auf dem man über dem See zu schweben schien.

Dies Gefütrl des Schwebens ist es überhaupt, das mir einfällt, wenn ich an unsere erste Zeit im Gssin

zurückdenke, der Frühling dort kann wahrhaft verzaubem: wenn die ersten Blüten sich weiss und rosa.gegen

das reine Blau des Himmäls abheben, während die schneeigen Berggipfel das Thema_noch einmal verschwim-

mend wiederholen, dazwischen, beide verschmelzend das iiefe Blaü des Sees - wahrhaftig, ein Tlaum war in
Erfullung gegangen!

"Corali i'.i aä erste Werk, das er dort schuf, eins der vielen kleinen farbigen Reliefs, die eine der schönsten

Perioden in seinem Werk einieiten. Infolge der kleinen Wohnung arbeitete eiin kleinen Formaten; das änderte

sich, als wir vier Monate später in die Cäsa Vecchia umzogen, öin altes, nicht gerade.schönes Haus mit dicken

Steinmauern, das inmitten eines verwilderten Gartens sh;d. Wir nahmen es eigentlich n-nr, weil daneben ein

zweites Gebaude stand, mit Nordlicht und hohen Wänden, das Ben als Atelier benutzen konnte. Jetzt begann

er auch wieder eine Reihe grösserer Reliefs in Angriff zu nehmen. Er arbeitete mit Feuereifer, umso,mehr als

Charles Lienhard, ein jungär Kunsthändler ans Züti"h auftauchte, der voller Begeisterung über die neuen

Werke auf eine baldige'Auästellung drängte. Sie wurde ein durchschlagender Erfolg - fast alle Bilder wurden



verkauft -, so konnten wir endlich daran denken, ein Stück Land zu kaufen und ein Haus zu bauen. Wir fan-
den den richtigen Ort nach beträchtlichem Suchen durch eine Tee-Einladung bei Bekannten in Gadero,
oberhalb von Brissago - ein schöner Weinberg von dreitausend qm auf einer Anhöhe von 440 Metern. Viele
kleine Terrassen wurden in drei grosse? lang gestreckte verwandelt. Wir mieteten das Häuschen direkt dane-
ben, so hatte Ben die Möglichkeit, jeden Tag auf dem Bau zu sein, mit allen Beteiligten zu sprechen und öfters
spontan eigene Ideen ein{liessen zu lassen. Keine leichte Aufgabe, er konnte nur wenig daneben malen, aber
im April 1961 konnten wir einziehen.

Die Lage war wunderbar: der Blick umfasste die ganze Weite des Sees mit den umrahmenden Bergen bis
nach Italien hinein, das Haus v/ar gross und geräumig, es hatte Riesenfenster, die die Landschaft Teil ünseres
ttiglichen Lebens werden liess, im Wechsel der Jahreszeiten eine immerwährende Quelle der Inspiration zum
Malen und Photographieren. Und ftir Ben erfüllte sich, wenn auch sehr spät, ein Lebenstraum: ein riesiges
Atelier mit dem besten Licht von Norden und einer herrlichen Aussicht über die Brissago-Inseln nach Ascona
und die Bergkette dahinter. Kein Wunder, dass er in den folgenden zehn Jahren vielleicht seine grössten Mei-
sterwerke auf dem Gebiet des Reliefs schuf - kleine kostbare Miniaturen, die direkt aus dem Herzen kamen,
ebenso wie gewaltige Monumental-Reliefs, die mich oft an uralte Sakralbauten oder Tempel Tausende von Jah-
ren zuriick erinnern.

Daneben schuf er auch feine Malereien in Pastelltönen - zar-te durchsichtige Gebilde, die sich in Luft, in ein
Unendliches aufzulösen scheinen.

Die vielen Zeichnungen mit ölfarbigem Hintergrund hingegen, die Stilleben-Themen in allen Varianten
behandeln, entstanden oft zu mehreren am gleichen Thge, wenn er besonders gut gestimmt war. Der letzte von
zwei bis drei Versuchen war meist der freieste und beschwingteste, die Linien in einem Zug gezogen.

Die unmittelbare Nähe Italiens zu unserem Wohnort war von entscheidender Bedeutung fur unsere Arbeit -
alles war nun leicht mit dem Auto zu er:reichen: Verona, Pisa, Urbino und vor allem Siena waren unerschöpf-
lich an Motiven ftir Zeichenstift und Kamera. Wir kannten beide Italien von früher, aber gemeinsam war das
Erleben umso tiefeq weil uns genau die gleichen Dinge in ihrer zeitlosen Schönheit anzogen liebliche, zart
abgestufte Landschaften, eigenartige Paläste, und besondere, oft abseits gelegene Kirchen, um die eine Aura
feinster Vergeistigung zu schweben schien.



Die Esserz dieser Reisen und unserer Entdeckungsfahrten nach Griechenland wurde neben den Reliefs später

noch einmal in der Fülle seiner Radierungen 7965-69 eingefangen. Er benutzte dazu Motive seiner Zeichnun-

gen, die er durch Vereinfachung zu einer äussersten Reinheit destillierte'
" M"n kö.rttte vielleicht bedauän, dass er so wenig Zeichnungen in der Tessiner Landschaft schuf, nur t" dgt
ercten zwei Jahren machten wir Ausflüge in die"Umgebung", meistens in die Ttiler, die damals noch viel

ursprünglicher waren: Valle Maggia,Yeriasca, Centovalli undlns Malcantone. In X4agliaso spielten wir manch-

-i CotT, Aber sowie wir einen'Esbn Standort hatten, gewann natürlicherweise die tägliche Arbeit an Vorrang
- das Zusammenfassen und Gestalten aller Erlebnisse und Eindrücke in Malerei und Reliefs. Und einmal in
die Arbeit eingetaucht, war Ben total in seinem Werk versunken, 9ft ü-ber !ag9.un-d W.och,en. Bei den Mahlzei-

ten, die wir öist auf unserer Gartenterrasse einnahmen, sah er durch micl^i hindurch, als 
^wdre 

ich aus Glas.

Unä mehr und mehr wurde ich in die Rolle des Wachhundes gedrängt, der alle äusseren Störungen von ihm
fernhalten musste, seien es Besucher, seien es Anrufe.

Im Grunde *# B"tt, wie fast jeder ernsthaft arbeitende schöpferische Mensch ein Einsamer, der absolute

Stille ftir sein Werk brauchte. Eine Frau an seiner Seite, mit dei er seine Erlebnisse teilte, Gedanken austau-

schte, und auf deren künstlerisches und menschliches Urteil er sich verlassen konnte, war wichtig - alle andere

Geseliiskeit war nur sporadisch und stundenweise erwünscht, in den kurzen Pausen zur Entspannung. So

*arer, ""igerrtlich nur diie allerersten Jahre geselliger, als alleg noch.Abenteuer und Neuanfang-war. Seewalds

und dereä Freunde, ein reizendes iilteres E[epaai ttttt"tts Moser, die in Fontana Martina ein Haus mit einem

henlichen Garlen und einer eigenen Boccia-Bahn hatten, wa-ren unsere nächsten Freunde. Ballspiele waren

schon immer Bens liebste Freizäit-Beschäftigung gewesen, Spaziergängen konnte er nie viel -abgewinnen' 
Mit

Hans Richter und seiner Frau, die auch ii Ränio wohnten, enrctanä ein nachbarlicher Verkehr und auch

gelegentlich mit Arp, den Ben aus alten Zeiten kannte. Bei Bissier betrachteten wir gern seine neuesten Arbei-

ien,"ab", die sprac'hiiche Verständigung war schwierig. Mit Tobey, mit dem ich von Basel her befreundet war,

verstand sich Ben sehr schnell, sie Jpraöhen die gleich-e künstlerische sprache.
Im Laufe der Jahre verkehrten wii am meisten"mit Anne und Italo Valenti, mit denen uns finliche poetische

und künstlerische Ideen verbanden, und ein paar anderen Freunden. Menschen, die Ben einmal akzeptiert
hatte, war er ein loyaler Freund.
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Jungen Thlenten gegenüber konnte Ben sehr ernunternd und äusserst nachsichtig sein - das entsprach sei-
nem angeborenen Täkt, aber nicht immer seiner wahren Meinung. Seine Liebenswürdigkeit im Umgang liess
oft-vergessen, dass er_auch eine scharfe Zunge haben konnte, iein Witz war wahrhaft originell, äbei sein
Sarkasmus mitunter schneidend. Am freiesten fühlte er sich doch in seiner eigenen Sprache unä daher mit sei-
nen englischen Freunden, die uns alle im Laufe der Jahre besuchen kamen --hier konnte er seinem Witz freien
Lauf lassen - seine originellen Wortspiele wurden verstanden. Das wurde auch schliesslich im späten Alter der
Anlass seiner Rückkehr n_ach England - die Sehnsucht nach dem Verkehr in seiner eigenen Sprache.

Ben hat den Tessin noch in seiner schönen und relativ unverdorbenenZeit erlebt; die Weite der Landschaft,
die Harmonie von See und umrahmenden Bergen, das immer wechselnde Licht mit seinem kontrastreichen
Schattengpiel nahm er tief in sich auf und gab ihm Gestaltung in seinem Werk. Das Leben in dieser Atmo-
qp!ärg, in dem milden sonnenreichen Klima, war eine wichtige Epoche in seinem Leben. In seinen schönsten
Reliefs hat er dieser Zeit ein bleibendes Denkmal gesetzt.



William Wordsworth 
A Poet’s Epitaph, 1799

Art thou a Statesman, in the van
Of public business trained and bred?
— First learn to love one living man;
Then mayst thou think upon the dead.

A Lawyer art thou? — draw not nigh;
Go, carry to some fitter place
The hardness of thy coward eye,
The falshood of thy sallow face.

Art thou a man of purple cheer?
A rosy man, right plump to see?
Approach; yet, Doctor, not too near,
This grave no cushion is for thee.

Or art thou one of gallant pride,
A Soldier and no man of chaff?
Welcome! — but lay thy sword aside,
And lean upon a peasant’s staff.

Physician art thou? one, all eyes,
Philosopher! a fingering slave,
One that would peep and botanise
Upon his mother’s grave?

Wrapt closely in thy sensual fleece,
O turn aside, — and take, I pray,
That he below may rest in peace,
Thy ever-dwindling soul, away!

A Moralist perchance appears;
Led, Heaven knows how! to this poor sod:
And he has neither eyes nor ears;
Himself his world, and his own God;

One to whose smooth-rubbed soul can cling
Nor form, nor feeling, great or small;
A reasoning, self-sufficing thing,
An intellectual All-in-all!

 

Shut close the door; press down the latch;
Sleep in thy intellectual crust;
Nor lose ten tickings of thy watch
Near this unprofitable dust.

But who is He, with modest looks,
And clad in homely russet brown?
He murmurs near the running brooks
A music sweeter than their own.

He is retired as noontide dew,
Or fountain in a noon-day grove;
And you must love him, ere to you
He will seem worthy of your love.

The outward shows of sky and earth,
Of hill and valley, he has viewed;
And impulses of deeper birth
Have come to him in solitude.

In common things that round us lie
Some random truths he can impart,
— The harvest of a quiet eye
That broods and sleeps on his own heart.

But he is weak; both Man and Boy,
Hath been an idler in the land;
Contented if he might enjoy
The things which others understand.

— Come hither in thy hour of strength;
Come, weak as is a breaking wave!
Here stretch thy body at full length;
Or build thy house upon this grave.
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