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Einleitung

«Alles zerfällt» geht von einem Text von Sigmund Freud aus dem 
Jahr 1917 aus, in dem dieser drei grosse Demütigungen des 
menschlichen Narzissmus in der jüngsten Geschichte nennt. 
Die erste Demütigung war eine kosmologische. Sie liegt in der 
Auflösung des geozentrischen Weltbilds begründet und hat  
zur Folge, dass die Menschengestalt aus dem Zentrum der Schöp-
fung verbannt wurde. Die zweite Demütigung – die biologische – 
trat gemäss Freud mit Charles Darwin in Erscheinung, und somit 
die Erkenntnis, dass der Mensch nicht als Abbild eines bestimm-
ten Gottes erschaffen wurde. Er ist vielmehr eine flüchtige Frucht 
des Evolutionsprozesses, der alle Lebewesen umfasst. Die dritte 
Demütigung war eine psychologische, die mit der Entdeckung  
des Unbewussten einher ging (wenige Jahrzehnte vor Freud)  
und die Stellung des Menschen als Herr in seinem eigenen Haus 
hinterfragte. Durch diese dritte Demütigung wurde das «Ich»  
(oder «Ego») zu nichts als einem Bruchstück, zu einem kleinen 
Teilchen, das aus den tiefen Gefilden der Seele auftaucht, aus 
einem Meer an Erfahrungen, das der Mensch nie vollständig 
erfassen oder verstehen kann.

Die Ausstellung «Alles zerfällt» erkundet die Sammlung des 
Kunstmuseums Bern mit folgender Fragestellung: Wie erlebte, 
beschrieb und interpretierte die Schweizer Kunst des 19. und 
beginnenden 20. Jahrhunderts den epochalen Prozess, der den 
Menschen aus dem Mittelpunkt drängte (und ihn entzauberte)? 
Sie befragt die Art, wie der frontal dargestellte, eigenständige  
und selbstbewusste Mensch seine festen Umrisse verlässt und 



mit der Landschaft verschmilzt. Andererseits zeigt sie, wie die 
romantischen, malerischen und gleichsam idyllischen Dar-  
stellungen der Natur, die bisher als objektive Abbilder einer auf 
Eroberung wartenden Aussenwelt gesehen wurden, zum Ausdruck 
der gleichgültigen, monumentalen Naturgewalt werden, die  
undurchdringlich, trostlos und bedrohlich wirkt. Ebenso wird 
sichtbar, wie Künstlerinnen und Künstler, indem sie ihre Werke  
mit Zwitterwesen und mit einer Vielfalt von wilden Tieren bevöl-
kerten, allmählich ihr blindes Vertrauen in die Beständigkeit  
des Menschen verlieren und ihn als undefinierbar, entfremdet  
und flüchtig wiedergeben. Zahlreiche Darstellungen von schlafen-
den, schlummernden oder betrunkenen Menschen – Zustände,  
in denen sie womöglich mit ihren Träumen, Ängsten, Instinkten  
und komplexen Wünschen in Verbindung treten – fangen  
diejenigen Momente ein, in denen der menschliche Narzissmus 
seine Grundlage verliert. Die bruchstück- und oft skizzenhaften, 
zerschnittenen oder unvollendeten Kunstwerke spiegeln die  
Unmöglichkeit wider, eine objektive und umfassende Darstellung 
der (Aussen-) Welt zu vermitteln.

Der Titel der Ausstellung geht zurück auf ein Gedicht von William 
Butler Yeats, in dem dieser den epochalen Zeitabschnitt, den  
er gerade erlebte, festhalten wollte. Yeats begann sein Gedicht im  
Januar 1919 unter dem Eindruck des Ersten Weltkriegs, der  
Russischen Revolution und den politischen Unruhen in seiner 
Heimat Irland. Aber seine Sorge betraf nicht nur die politischen 
Unruhen und die Gewalttätigkeit. Sie bezog sich auch auf die  



sozialen Missstände der Moderne – ein Gefühl, dass «die Mitte 
nicht mehr hält». Was jedoch meinte Yeats mit der Mitte,  
deren Verlust er hier betrauerte? Ist es nicht dieselbe Mitte, die 
Freud in Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse in einer anderen 
europäischen Stadt ein Jahr zuvor beschrieben hatte? Handelt  
es sich nicht um genau dieselbe Mitte, die der berühmte Psycho-
analytiker kühn als «menschlichen Narzissmus» bezeichnete? 
Woher kamen diese ähnlichen und fast gleichzeitig auftretenden 
Ängste? Wie wurden sie von den Schweizer Künstlerinnen und 
Künstlern an der Schwelle vom 19. zum 20. Jahrhundert aufge-
nommen, verarbeitet und wiedergegeben? 

Die Ausstellung «Alles zerfällt. Schweizer Kunst von Böcklin bis 
Vallotton» befragt die Art und Weise, wie die Kunst der Vergan-
genheit allenfalls zum Spiegel für die (Kunst der) Gegenwart 
werden kann. Als thematisch angelegter Rundgang lädt sie  
dazu ein, bekannten, aber auch selten gezeigten Werken aus  
der Sammlung des Kunstmuseums Bern mit frischem Blick zu 
begegnen. 





1  Das zerschlagene «Ich»

In der Mitte des 19. Jahrhunderts fand ein grosses Umdenken in Bezug auf das Sub-
jekt statt, das die scharfe Trennung zwischen der äusseren und der inneren Welt 
hinterfragte. Das Subjekt der Romantik ist voller widersprüchlicher Empfindungen. 
Seine Gefühle sind nicht fassbar oder verständlich, seine Zukunft ist keine logische 
Folge seiner Vergangenheit, sondern baut auf ein brüchiges und lückenhaftes  
Netz aus Erinnerungen, Träumen und Prognosen auf, während sein Vertrauen in die 
Vernunft und die Wissenschaft einer überwältigenden Erfahrung des Verlusts  
und der Unzulänglichkeit gegenübersteht; einem Trauerzug aus Elend, Kriminalität, 
Leid und Irrsinn. Carl Gustav Carus hatte bereits 1846 auf das Unbewusste als 
Grundlage der Psyche hingewiesen. 
Nach ihm wurde Friedrich Nietzsche zur Leitfigur in der radikalen Kritik an der Ich- 
Bezogenheit des Subjekts. Am Anfang von Jenseits von Gut und Böse (1886)  
schrieb er: «Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht müde wer-
den, eine kleine kurze Tatsache immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen 
Abergläubischen ungern zugestanden wird – nämlich, dass ein Gedanke kommt, 
wenn ‹er› will, und nicht wenn ‹ich› will; so dass es eine Fälschung des Tatbestan-
des ist zu sagen: das Subjekt ‹ich› ist die Bedingung des Prädikats ‹denke›. Es  
denkt: aber dass dies ‹es› gerade jenes alte berühmte ‹Ich› sei, ist, milde gesagt, 
nur eine Annahme, eine Behauptung, vor allem keine ‹unmittelbare Gewissheit› ».

Interessanterweise gedeihen gerade in Zeiten, in denen der Gedanke des Fort- 
schritts vorherrscht, auch Vorstellungen von Dekadenz, Abweichung und Verfall.  
Die Kunst dieser Zeit macht den Versuch, die zerstückelten Darstellungen des  
Subjekts wieder zusammenzufügen – eines Subjekts, das von Träumen, Begehrlich-
keiten, unaussprechlichen Ängsten, Zwängen und allerlei verborgenen, oft wider-
sprüchlichen Gedanken, Stimmungen und Emotionen verfolgt wird. Ob mit 
geschlossenen Augen abgebildet, von Krankheit gezeichnet oder von Trieben und 
Instinkten aufgezehrt – die neuen Darstellungen der Menschengestalt tauchen auf, 
wenn das vernunftbegabte und allmächtige «Ich» verschwunden ist. Diese Arten der 
Darstellung scheinen von den neu entdeckten Seelenleiden inspiriert. Neurosen  
und Hysterien treiben das frontal dargestellte, eigenständige und selbstbewusste 
Subjekt dazu, seine festen Umrisse zu verlassen. Wo es vorher leuchtend, sieges- 
sicher und überlegen war, ist es nun verrenkt, zwitterhaft und zutiefst erschüttert.



2  Ein Fremder im Selbst

Freud ging bei seiner Untersuchung des Unbewussten von der Frage nach dem  
Ursprung des Wahnsinns aus. In einer Zeit, in der die Naturwissenschaften die 
Grundlage für den Grossteil des Gegenwärtigen legten, stellte dieser Wiener  
Nervenarzt Fragen nach den Weglassungen und dem, was sich dem Subjekt ent-
zieht. Er wandte sich den Träumen, Verfehlungen und dem Wahnsinn – den Brüchen 
– zu, und stellte sie ins Zentrum seiner Analysen. Seine Theorie war radikal, weil  
sie sich direkt aus Erfahrungen speiste; wir alle machen Fehler, wir träumen und 
haben Wünsche und Fantasien. Freud betrachtete diese Formen als Bestandteile 
der menschlichen Psyche. Die Schnitte und Lücken im Bewusstsein dienten als 
Beweis für die Existenz einer tieferen, unbewussten, geistigen Realität. Freuds 
Entdeckung verschob das Subjekt des 19. Jahrhunderts nicht nur einmal, sondern 
zweimal: Erstens aus seiner äusseren Umgebung, und zweitens aus der Geborgen-
heit seiner eigenen, inneren Welt, was ein tiefes Gefühl der Entfremdung hervorrief.

Am auffallendsten zeigt sich diese Entfremdung in der Erfahrung von extremer Wut, 
im Ausbruch der Tobsucht – einer Flutwelle, die die Gedanken in ihre Gewalt bringt 
und das gesamte Blickfeld blockiert. Es handelt sich um eine Erfahrung, die sich 
grundlegend unterscheidet von der einsichtigen Überlegung, dass «diese Gedanken 
vielleicht gar nicht meine eigenen sind». Im Gegenteil: Die Tobsucht kennt keine 
Zweifel, sondern nur die eiserne Gewissheit, dass der Denkende nicht ich ist. Die 
Tobsucht steht in direktem Widerspruch zur Identität des Subjekts. Das Bewusst-
sein, das vernunftbegabte «Ich», ist nichts weiter als ein Untermieter, der im Raum 
der Reflektion wohnt.



3  Halb Mensch – halb Tier 

Cesare Lombrosos (1835–1909) Name ist eng mit dem Aufkommen des Begriffs der 
«Kriminalanthropologie» verbunden. In seinem umfangreichen Werk Der Verbrecher 
(1876) lieh er sich Charles Darwins Ideen und verdrehte diese, setzte Delinquenz  
mit einem evolutionären Rückschritt gleich und betonte damit die Schwierigkeit, die 
dunkle, gewalttätige und teuflische Natur von Verbrechen und Wahnsinn abzu-
schätzen und zu erklären.

Darstellungen von allerlei Zwitterwesen sind ein wiederkehrendes Thema in der 
Kunstgeschichte. Sie sind stets verbunden mit dem Versuch, Botschaften zu  
vermitteln, die sich der Sprache entziehen und sich jenseits der Vernunft sowie 
ausserhalb der bestehenden Normen und Standards bewegen. 
Ein Zwitterwesen verkörpert einen nicht verhandelbaren Widerspruch. Es steht für 
den Sonderling, den Abtrünnigen. Darstellungen, in denen menschliche und  
tierische Merkmale verschmelzen, deuten auf die schwer fassbaren, unkontrollier-
ten und bedrohlichen Aspekte der Menschheit hin, die nicht mit den bereits vor- 
handenen, eindeutigen Kategorien dargestellt werden können. Gewaltbereite, durch 
ihren Instinkt getriebene Minotauren, von Gefühlen besessene Nymphen und  
verführerische Sirenen in sinnlichen Szenen bevölkern die Fantasie des 19. Jahr-
hunderts und sind Ausdruck der Spannung zwischen einer Form, die das Grauen 
verbirgt und dem Versuch, das Unaussprechliche zu vermitteln. Solche Bilder dienen 
auch dazu, den ausgefallenen (männlichen) Sehnsüchten und Fantasien von  
wilder Sexualität ein Ventil zu geben, die im Angesicht der bevorstehenden Krise 
des Bürgertums gegen Ende des 19. Jahrhunderts in den Vordergrund rücken.



4  Identitätskrise

Die Krise der Schweizer Landwirtschaft in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, 
insbesondere zwischen 1880 und 1910, steht für ein kollektives Trauma, das  
durch die rasante Veränderung in den ländlichen Gegenden hervorgerufen wurde, 
nämlich die des Übergangs von den dörflichen, recht abgeschotteten Gemeinschaf-
ten hin zu einer industrialisierten, städtischen (und durchlässigen) Gesellschaft. 
Die Ängste, die mit diesen strukturellen Veränderungen einher gingen, wie auch die 
Konfrontation mit der zersplitterten und widersprüchlichen Welt, bewirkten eine 
Rückkehr zu ländlichen Werten und Traditionen. Viele Künstlerinnen und Künstler 
riefen nach einer «natürlichen» sozialen Ordnung; einer Ordnung, die es vor der 
Entstehung des «Selbst» gab und von der angenommen wurde, dass sie jede Art von 
Mangel, Anspannung und Wünschen ausschloss. Diese Künstlerinnen und Künstler 
strebten danach, das Gefühl der Einheit sowohl des Einzelnen als auch der Gemein-
schaft wieder aufzubauen.

Der Lobgesang auf das bäuerliche Leben in der Kunst der zweiten Hälfte des  
19. Jahrhunderts ist das unmittelbare Ergebnis eines Abstiegs und Ausschlusses 
von der zukünftigen Gesellschaft. In der ländlich geprägten Genremalerei aus jener 
Zeit herrscht ein Gefühl der Schwebe, Untätigkeit und Träumerei, das zwischen 
Idylle und Entzauberung schwankt. Anstatt eine Geschichte zu erzählen, frieren die 
Gemälde aus jener Zeit eine Stimmung, ein Gefühl oder eine Empfindung ein. Die 
einzelnen Figuren scheinen zurückgezogen, traumwandlerisch und von ihren  
Gedanken niedergedrückt. Die Gruppenbilder zeigen die Menschen nicht im Aus-
tausch miteinander, sondern strahlen eine Leere, eine tranceartige Stille und  
ein Gefühl der Isolation aus. An die Stelle von Geschäftigkeit, Arbeit und dem Lob-
preis der Natur treten Resignation, Müdigkeit und Erschöpfung. Diese Einzel-  
und Gruppenszenen verströmen ein Gefühl der Schwermut. Ihre biblischen und idyl-
lischen Beiklänge lassen die Sehnsucht nach einer verlorenen Identität erkennen, 
die sowohl individueller als auch kollektiver Natur ist.



5  Übermächtige Natur

Die Darstellung der Landschaft und der Natur gehörten zu den ersten poetischen 
und bildnerischen Disziplinen, die sich mit den Fragen der Moderne befassten.  
Im gesamten 18. Jahrhundert und vor allem zu seinem Ende hin vertraten Malerinnen 
und Maler die Idee der «heroischen Landschaft» als einem Teilgenre, das den länd-  
lichen Darstellungen überlegen war. Diese Verbindung von Nachahmung und Erzäh-
lung – historisch, mythologisch oder religiös – sollte über die reine Darstellung der 
Natur hinaus gehen. Parallel zur starken Verbreitung solch idealisierter Motive 
strebten andere Künstlerinnen und Künstler nach der «Glaubwürdigkeit» ihrer Land-
schaftsbilder, was zur Entwicklung der «Landschaftsporträts» führte. 

Anstelle einer intellektuellen Theatralik wollten diese Künstlerinnen und Künstler 
die Natur so darstellen, «wie sie ist» – veränderlich, lebhaft und im Wandel. Aber die 
Landschaft war nicht nur ein Feld wissenschaftlicher Auseinandersetzungen. Auch 
Fragestellungen in Bezug auf Gefühle und Ästhetik rückten in den Fokus. In seinen 
Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (1784) bestand  
Immanuel Kant auf der Unterscheidung zwischen dem Begriff des Schönen und 
jenem des Erhabenen. Das Erhabene sei ein «mit Grausen gepaartes Vergnügen». 
Das Schöne bezaubert, während das Erhabene «die Seele erstaunt».

Maler wie Alexandre Calame und François Diday schufen atmosphärische Natur-
schauspiele, indem sie überhöhte Alpengipfel und abgrundtiefe Schluchten schu-
fen. Die romantischen, malerischen und idyllischen Darstellungen der Natur, früher 
als objektive Darstellungen der Aussenwelt aufgefasst, wurden ersetzt durch Bilder 
einer monumentalen, gleichgültigen Naturgewalt, die undurchdringlich, trostlos  
und bedrohlich wirkt. Die menschliche Gestalt, früher als mutiger Ritter und Eroberer 
dargestellt, erscheint nun in der Ferne, fast unsichtbar, am Rand, verletzlich, am 
Fusse von gefährlichen Berggipfeln. Es besteht kein Unterschied zwischen Gruppen 
von Menschen und solchen von weidenden Tieren; sie alle sind unbedeutend und 
gleichwertig im Angesicht der übermächtigen Natur. Die Landschaft ist von einem 
Gefühl der Beklemmung und einer bedrohlichen, eisigen Übermacht erfüllt.



6  Aussenwelt

Die Berge stehen für Stabilität und Unveränderlichkeit, für eine Realität, die die Zeit 
überdauert, für ein Mysterium, hinter dem sich eine höhere Macht verbirgt. Inter- 
national angesehene Schweizer Landschaftsmaler jener Zeit, vor allem der Genfer 
Alexandre Calame, schufen übergrosse Bilder von Bergen und luden sie mit politi-
schen Botschaften auf. Als mutmasslicher Ursprung der demokratischen Ordnung 
im neu geschaffenen Bundesstaat sollten die Alpen das Gefühl einer nationalen 
Identität verkörpern. In der Rangordnung der Kunstgattungen jedoch kam der Land-
schaftsmalerei lange Zeit eine geringere Rolle zu. Sie beruhte auf dem Empirismus 
und stand deshalb im Gegensatz zu den Theorien, die den Menschen als Mittel- 
punkt betrachteten. Im späten 18. und vor allem im 19. Jahrhundert veränderte sich 
das Verständnis von Landschaft deutlich. Während vorher die menschliche Gestalt 
dazu diente, die Landschaft zu beseelen und zu beleben, zeigt sich nun ihr fort-
schreitendes Verschwinden und ihre Entfremdung. Ferdinand Hodler schrieb dazu in 
einem heute verlorenen Manuskript: «Wenn der Maler wünscht, dass das Bild be- 
rührend und fesselnd wirken soll, wird er keine Figuren verwenden (...). Eine Land-
schaft muss Charakter haben, eine Leidenschaft oder eine Gefühlsbewegung  
ausdrücken. Ihr Charakter gibt ihr ihre Individualität. Figuren oder Anekdotisches 
fügen nicht nur nichts hinzu, sondern schwächen die packende und direkte emo- 
tionale Wirkung.»

Die Spannung zwischen dem Belebten und dem Unbelebten wird besonders sichtbar 
in Hodlers Aufstieg und Absturz. Damit schuf dieser zwei wuchtige Gemälde,  
welche die Erstbesteigung des Matterhorns im Jahr 1864 würdigten. Die fehlende 
Distanz, die Monumentalität, die Unmöglichkeit, der Szene einen Rahmen zu geben, 
sowie die bedrohliche Kraft der Natur sind hier vermengt mit einem Gefühl von  
Tragödie und Triumph. Die menschlichen Gestalten stehen nicht nur am Abgrund, sie 
sind bereits im freien Fall. Es handelt sich hier um ein sehr charakteristisches  
Beispiel für das allmähliche Verschwinden des Menschen aus der Landschafts- 
malerei im Lauf des 19. Jahrhunderts.
Hodlers Gemälde sind hierbei von besonderer Bedeutung. Da sie zu gross waren, um 
ausgestellt zu werden, zerschnitt sie der Künstler. Die Teile, die die Landschaft 
abbildeten, wurden zerstört. Es überlebten nur die Ausschnitte mit den abgekämpf-
ten, verängstigten und hoffnungslosen menschlichen Körpern und Gesichtern (ein 
faszinierendes Spannungsverhältnis zwischen Landschafts- und Porträtmalerei). 
Hinzu kommt, dass die Serie ursprünglich als Triptychon geplant war. Nebst Aufstieg 
und Absturz hatte der Künstler vorgehabt, ein Bild namens Auffindung der Leichen 
zu malen. Dieses letzte Bild wurde allerdings nie angefertigt.



7  Adolf Wölfli, Unglücksfall

Adolf Wölfli (1864-1930) schuf sein enormes Werk an Bildern, Literatur und Musik 
während seines 35-jährigen Aufenthalts in der psychiatrischen Heilanstalt Waldau 
bei Bern. Melancholisch, reizbar und jähzornig, oft auch aggressiv, ist sein Werk  
ein ausladender Bericht über seine Erfahrungen, Erinnerungen und Projektionen. Er 
erschuf gleichsam eine Gegenwelt, um der schwierigen Gegenwart zu entfliehen. 
Auf mehr als 25‘000 Seiten, die sein Arzt Walter Morgenthaler eine «gigantische 
Biografie» nannte, erzählt er von einer prächtigen Kindheit und einer herrlichen 
Zukunft, von einem alternativen, reichhaltigen und vielschichtigen Leben, das für 
ihn realer war als jenes, das er in der Anstalt führte.

Die Betrachtung von Adolf Wölflis erfundener Lebensgeschichte zeigt eine  
Mischung von Ausdehnung und Innenschau, Fantasie und Wirklichkeit, Idylle und 
Katastrophe. Die Windungen seiner Erzählungen werden mit intensiven Zeich- 
nungen, aber auch Ausschnitten aus Illustrierten ergänzt. Die von ihm gewählten 
Reproduktionen dokumentieren seine Wiederentdeckung des Privaten anhand  
von Elementen, die er in der Aussenwelt fand. Indem er zitierte, stellte er eine  
Verbindung zwischen seinem eigenen und dem öffentlichen Leben als Ganzes her. 
Die Grenze dazwischen verschwimmt.

Wölfli selber verwendet den Begriff «Unglücksfall» mehrfach im Hinblick auf sein 
eigenes Schicksal. Der Begriff verbindet zwei Ideen, die sein Denken beherrschen: 
Einerseits ein Fallen in einem konkreten, anekdotischen Sinn, andererseits die 
Vorstellung eines Unglücks, ob verdient, zufällig oder ungerechtfertigt. Fall enthält 
aber auch eine Anspielung auf medizinische oder juristische Fälle. Somit kann  
Wölflis Werk als eine in der Ich-Form geschriebene Studie der Verwirrung in Bezug 
auf den Geist, die Gesellschaft und die Heilanstalt gelesen werden.



8  Die Landschaft als Gemütszustand

Der Begriff des Erhabenen, wie er von Immanuel Kant in dessen Beobachtungen 
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (1784) definiert wird, dient der  
Beschreibung von Objekten, die auf Grund ihrer Grösse, Höhe oder Tiefe, der Kraft, 
über die sie verfügen oder wegen ihrer Überlegenheit beeindruckend sind. Das  
Erhabene beinhaltet aber zweierlei Erfahrungen. Kant schreibt, dass solche Objekte 
«die Seele über ihr übliches Mittelmass erheben und es uns erlauben, in uns selbst 
die Fähigkeit zu entdecken, dem zu widerstehen, was uns entgegenläuft». Das 
Erhabene kann somit als Fähigkeit der Übersteigerung und der Kommunikation gele-
sen werden.

In eben diesem Geist wollten die Künstlerinnen und Künstler des beginnenden  
19. Jahrhunderts mit ihren Bildern Emotionen wecken. Sie hofften, so Zugang zu den 
Seelen ihrer Betrachter zu finden, um ihnen Gefühle von Ruhe oder Aufregung,  
Traurigkeit oder Freude, Wut oder Melancholie zu vermitteln. Die Kunst dieser Zeit 
diente genau dazu, einen solchen Dialog herzustellen – eine Osmose der mensch- 
lichen Empfindungen mit den Schwingungen der Natur. Mit der Zeit wurde die Land-
schaft zum Medium, durch welches Künstler und Künstlerinnen auch ihre eigenen 
Ängste, Sorgen und Hoffnungen ausdrückten. Sie spiegelt ihre Gedanken und stellt 
sie mal als sanft, mitfühlend und hoffnungsvoll, mal als verzweifelt, feindselig, 
zögerlich oder hilflos dar.

Die Landschaft in diesen Bildern ist idyllisch und bietet sowohl den Künstlern als 
auch den zukünftigen Käufern eine Zuflucht vor der sich rasch industrialisierenden, 
lauten Welt. Oft wurden diese Bilder von einfachen, unspektakulären Motiven, in  
denen Licht und Farbe eine Schlüsselrolle spielen, unter freiem Himmel erstellt. 
Bäume, die vom Wind bewegt werden, dunkle Wälder und seichte Teiche, kombiniert 
mit der wütenden Kraft der Natur, vermitteln nun die Gemütslage.
Oft ist die Aussenwelt nur eine Ausgangslage, die später noch weiter entwickelt, 
interpretiert und einer tatsächlichen, mehr oder weniger stabilen Einstellung ange-
passt wird. Im Laufe der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ist die Landschaft zum 
Ausdrucksträger von Gemütszuständen geworden – und zu einer speziellen Form 
des Selbstbildnisses.
	



9  Entdeckungen

Etwas vom Aufregendsten, das ein Mensch erleben kann, ist es, etwas zu ent- 
decken, das noch keiner vor ihm je gesehen oder gedacht hat. Am Ende des  
18. Jahrhunderts – der Zeit der europäischen Expeditionen rund um den Globus – 
war der Hunger nach Wissen unersättlich geworden und führte in einen Zeit- 
abschnitt, in dem die meisten Entdeckungen gemacht wurden – ins Zeitalter der 
Kolonisierung. Wissenschaftliche Expeditionen bewirkten eine neue Sichtweise auf 
den Menschen und seine Umwelt. Topografen und Vermessungstechniker schufen 
neue, genauere Landkarten und geografische Berichte. In den Fachgebieten der 
Botanik, Zoologie, Ornithologie, Meeresbiologie, Geologie und der kulturellen  
Anthropologie wurde neues Wissen generiert. Am Ende des 19. Jahrhunderts waren 
Reisen zu Wasser und zu Land essentiell für die territoriale und politische Aus- 
dehnung vieler Mächte, insbesondere der europäischen. Diese Veränderungen wirk-
ten sich auch auf die Erforschung der Seele aus. Die Ängste, Schmerzen, die  
plötzlichen Ausbrüche von Freude oder Wut, die zuvor in die überwältigenden und 
bedrohlichen Berge, in die wilden, reissenden Flüsse, böswilligen, unheilbringenden 
Wolken oder düsteren, tiefen Wälder projiziert worden waren, verschoben sich  
nun, mit dem Aufkommen der Psychiatrie, in den Bereich der Psyche, wo die Gedan-
ken der gequälten Patienten untersucht, behandelt und geheilt werden konnten.
Der Begriff der «Psychiatrie» wurde erstmals vom deutschen Arzt Johann Christian 
Reil benutzt. Allerdings wird nicht er als Begründer dieser neuen Wissenschaft  
betrachtet, sondern Philippe Pinel, Arzt am Pariser Salpêtrière-Krankenhaus in 
Paris. Zusammen mit seinem begabten Studenten Jean-Étienne D. Esquirol unter-
schied er erstmals zwischen Geistesschwäche und Geisteskrankheit. Ausserdem 
gelang es ihm durch Erforschung von Symptomen, Verortung der Leidenschaften 
und Beschreibung der Temperamente, die eher zufällig entstandenen Begriffe,  
die bisher für die «Krankheiten der Seele» in Gebrauch gewesen waren, zu ersetzen. 
Später sollten die Arbeiten des berühmten Arztes Jean-Martin Charcot den Weg 
ebnen für die moderne Klassifizierung psychischer Störungen.

Einerseits ist die gleichzeitige Eroberung der inneren und der äusseren Welt ein 
Ausdruck der unersättlichen und vielschichtigen Neugier, der Unternehmungslust 
und des Tatendrangs des europäischen Subjekts des 19. Jahrhunderts. Anderer-
seits ist sie auch der Schauplatz, an dem das solide Fundament dieses Subjekts zu 
bröckeln beginnt. Anstatt die menschliche Allmacht und Vorherrschaft zu bestä- 
tigen, zeichneten die ständigen Forschungen und Expeditionen ein zunehmend 
komplexes, zerstückeltes und nicht eindeutig fassbares Bild der Welt. Der Stolz, das 
Machtgefühl und der Narzissmus des Einzelnen mussten sich nun einer Herausfor-
derung stellen. Die innere und die äussere Welt waren zunehmend nicht mehr dem 
eigenen Willen unterworfen, sondern wurden im Gegenteil immer schwieriger zu 
definieren.



10  Künstliche Paradiese

Im Zuge der Entwicklungen in der Medizin nahm vor allem in der Nervenheilkunde 
das Verabreichen von Kräutern, Drogen und Medikamenten in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts stark zu. Alkohol, Tabak und Opium, gefolgt von einem frühen 
Gebrauch von Chloroform bei Zahnbehandlungen in den 1880er-Jahren, wurden bald 
ergänzt durch andere Substanzen wie Absinthe, Cannabis, Kokain und Morphium. 
Das Interesse am Okkulten und der Reiz der «künstlichen Paradiese» boten Möglich-
keiten des Genusses, der Berauschung sowie die Erkundung einer grossen Band-
breite an neuen Bewusstseinserfahrungen. Gleichzeitig trugen sie dazu bei, die 
Stabilität des vernünftigen und selbstbewussten Subjekts zu untergraben.

Mit seinem Werk Les Rêves et les moyens de les diriger. Observations pratiques 
legte Hervey de Saint Denis eine erste Studie über Träume vor. Bereits 1867 veröf-
fentlicht, widersprach es dem positivistischen und wissenschaftlichen Ansatz, 
dass Träume Nebenprodukte von Denkprozessen seien. Die Faszination der Träume, 
das Interesse am Spiel im Grenzland zwischen Halluzination und Bewusstsein,  
Vernunft und (absichtlicher) Unvernunft, sowie das um die Jahrhundertwende ver- 
öffentlichte und mittlerweile zum Klassiker gewordene Buch Die Traumdeutung  
von Sigmund Freud (1899) – all diese Experimente im instabilen und schwer fass- 
baren Gebiet zwischen zwei Welten decken auf, wie heimatlos, innerlich gespalten, 
undurchdringlich und zutiefst erschüttert das Subjekt des 19. und frühen 20. Jahr-
hunderts war.
 



11	 Heimgesuchte Häuser

Das Heim und das Häusliche stehen in erster Linie für das Innere, die Innenwelt, die 
Welt der Selbstbetrachtung. Allerdings sind die Innenräume, die von den Künstlerin-
nen und Künstlern des 19. Jahrhunderts dargestellt wurden – durch Umkehrungen 
wie z. B. die Transformation vom Bekannten ins Unbekannte – voller Anspannung 
und Erregung. Die friedvolle und geordnete Aura der Biedermeierkulisse ist Darstel-
lungen von Innenräumen gewichen, in denen Beklemmung herrscht; sie sind bedrü-
ckend, rau und kalt. Die Szenen der vermeintlichen Vertrautheit strahlen Gefühle 
des Gefangenseins und einer diffusen emotionalen Gewalt aus. Die Gesten sind 
gehemmt, oft steif und freudlos, und die alltäglichen Familienrituale scheinen von 
stummen Konflikten, Misstrauen und einem Gefühl der Trostlosigkeit beherrscht.

Es war Freud, der dieses Gefühl der «verstörenden Fremdheit» – des Unheimlichen –  
analysierte, das sich an diesen Orten breit machte. Das Haus, das uns Heimat und 
vertraut ist, ist zugleich auch das, was wir am wenigsten kennen. Die Innenräume 
werden nicht von äusseren Eindringlingen, sondern von ihren eigenen Bewohnern 
heimgesucht. Die Gänge, Treppen, Spiegel, die halboffenen Türen oder Fenster, 
sowie die «Haus»-Tiere, verweisen alle auf etwas, das innerhalb des Rahmens nicht 
vorhanden, nicht gemalt und nicht ausgedrückt ist. Dem Spiegel kommt in dieser 
Umgebung eine besondere Rolle zu, da er oft mit einer Offenbarung verknüpft ist. Ist 
es nicht so, dass wir in den Spiegel blicken, um etwas zu sehen, das sonst nicht 
sichtbar ist (zum Beispiel unser Gesicht), also etwas, das ausserhalb unseres Blick-
felds liegt? Somit bringt der Spiegel etwas ein, das nicht fassbar ist, das uns ent-
geht und das sich jenseits unseres Raum-Zeit-Horizonts befindet. Das Suggerieren 
möglicher Abwege auf der Leinwand kann, zusammen mit dem gerade eben ent-
deckten Un-/Unterbewussten, als Spiegel der Implosion des Subjekts des 19. Jahr-
hunderts gesehen werden.



12	 Schwindel

Die Stadt ist ein neuer Lebensraum, dem sich das moderne Subjekt stellen muss. 
Die jüngsten Erfindungen, die das Stadtbild prägen – die Eisenbahn, die Poststelle, 
der Telegraph – läuten das Zeitalter der Kommunikation und der Mobilität der  
Massen ein. Die Reize sind vielfältig und eindringlich. Die Schwächsten oder Un- 
vorbereiteten werden durch die «mörderische Plötzlichkeit» der Veränderungen 
überrumpelt. Esquirol schrieb, dass die Monomanie – ein Begriff, den er um 1810 
einführte und der eine «umfassende fixe Idee» meint – in weit fortgeschrittenen 
Gesellschaften häufiger vorkommt. Er behauptete, dass die Gesellschaft nicht  
nur für die Krankheitsursachen, sondern auch für die verschiedenen Krankheitsfor-
men verantwortlich sei, und dass jede historische Epoche ihre eigene Monomanie 
produziere.

Gemäss Max Nordau, dem Autor der Schrift Entartung (1892), befinden sich die  
Bewohner der modernen Grossstadt in einem Zustand ständiger Erregung. Ihm  
zufolge wirkt die Stadt auf den menschlichen Organismus wie ein giftiger Sumpf.  
Die Bilder der Stadt werden zu fesselnden, manchmal verdrehten Darstellungen  
des modernen Bürgers. Er erscheint gespalten und doch besessen von einem  
bestimmten Gedanken, in ständiger, wirrer Bewegung, umgeben von Menschen- 
massen und doch entfremdet – voller Widersprüche. Die allgegenwärtige  
Menschenmenge führt die irrationalsten Ängste, Wünsche und Phobien mit sich. 
Nordau schrieb die vielfältigen, klinischen Zeichen des «Verfalls» in schlüssiger 
Weise einem grundlegend wichtigen Zustand zu: Der Überanstrengung des zentra-
len Nervensystems der modernen Bürger.

Es ist interessant festzustellen, dass gerade die schnelle Entwicklung der Städte, 
die grundlegenden Veränderungen in der Gesellschaftsstruktur und die politischen 
Revolutionen des 19. Jahrhunderts in ganz direktem Zusammenhang stehen mit den 
urbanen Menschenmassen, die den weiteren Lauf der Geschichte prägen sollten.
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